Ce texte de Fernand Deligny est inédit. En 1976, il I'avait envoyée a Louis Althusser,
Emile Copferman, Isaac Joseph et Franck Chaumon.
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Francois D. (dit Cornemuse), L'ile d’en bas, été 1969.
Photographie d’Henri Cassanas.



Le «quelqueCHOSE »
de «c’t’“individu” 1a»,
Deligny et la critique
de Leontiev

Pascal Sévérac

«Qu’est-ce c’est que c’t’“individu” la?», demande Deligny a propos de I’enfant
qui n’utilise pas la cuillere «comme il faut», qui ne s’humanise pas a travers un
usage réglé, finalisé, «<humain » de la cuillére pleine de purée, mais qui, 'utilisant
comme un «maillet de grosse caisse», en «fout partout» comme on dirait. Si la
cuillere est humaine par ses propriétés fonctionnelles - celles qui conduisent a
son usage utile (se nourrir) -, alors en user mal, frapper la table avec, renverser
la purée qu’elle contient, signifierait en méme temps jeter par-dessus bord cette
humanité, celle de la petite cuillere, mais aussi la sienne propre, celle de I’enfant
censé devenir humain.
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Certes, Deligny le reconnait, «je grossis cent mille fois la baliverne ». Mais bon, a
pousser jusqu’au bout I'idée de Léontiev selon laquelle ’humanité se loge dans
l'usage fonctionnel de la cuillére, on semble bien pouvoir en tirer cette consé-
quence: «c’t’“individu” la», jeteur de purée, ne serait pas bien humain. Reste
que sila conséquence tirée par Deligny est «frappante », et pertinente en un sens,
elle ne rend pas tout a fait justice a la logique méme du propos de Léontiev.
Voyons quelle est cette logique, avant de ressaisir celle de Deligny lui-méme.

Le texte que Deligny commente est tiré d’un ouvrage de 1959, intitulé Le Déve-
loppement du psychisme. Problemes, paru en francais aux Editions sociales en
1976, et dont la préface a la seconde édition russe, en 1964, indiquait I'am-
bition en ces termes: «l’idée centrale du livre» est «celle de la nature socio-
historique du psychisme humain. Cette idée, qui s’est exprimée pour la pre-
miere fois dans la psychologie de L.S.Vygotski, a conservé toute son actualité.
On rencontre encore fréquemment aujourd’hui les conceptions selon lesquelles
les processus psychiques supérieurs et les aptitudes humaines dépendraient
directement et fatalement des caractéres biologiques héréditaires'». Léontiev se
situe donc explicitement dans une bataille des idées qui consiste a lutter contre
une conception biologisante du psychisme — notamment celle qu’a développée
Pavlov, au tournant du Xx® siecle en Russie —, en en développant une conception
socio-culturelle.

L’enjeu est théorique, mais il est pratique également: il s’agit de lutter, sur le
plan pédagogique, contre I'utilisation des tests de QI (Quotient Intellectuel) qui
sont, nous dit Léontiev, a la base de 'orientation scolaire. Le texte commenté
par Deligny est plus particulierement tiré, dans Le Développement du psychisme,
de I’essai qui le conclut: «Les principes du développement psychique chez I'en-
fant et le probléme des handicapés mentaux?». L’enjeu pour Léontiev est de
savoir comment on s’occupe, au sein de I'institution scolaire, des enfants dits
«déficients», «handicapés». On comprend que la question ait intéressé Deligny.
Or, Léontiev va assez loin dans la dénonciation de la conception biologique du
psychique. Il parait vouloir rompre avec la thése du double facteur, celle qui sou-
tient que le développement psychique dépend a la fois de facteurs endogenes,
héréditaires, et de facteurs exogeénes, environnementaux. Selon lui, méme si,

1. Alexis Léontiev, Le Développement du psychisme. Problemes (d'aprés Problemy razvitia psikhiki,
Editions de l'université de Moscou, 3¢ éd., 1972), Paris, Editions sociales, 1976, p. 10.
2. Ibid., p.309-323.
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Wallon,
présence proche
de Deligny

Yves Clot

Fernand Deligny, a plusieurs reprises, a cité ces réflexions de Claude Lévi-Strauss,
y trouvant de quoi nourrir ses préventions contre un certain humanisme: «J’ai le
sentiment que toutes les tragédies que nous avons vécues d’abord avec le colo-
nialisme, puis avec le fascisme, enfin avec les camps d’extermination, cela s’ins-
crit non en opposition ou en contradiction avec le prétendu humanisme sous
la forme ou nous le pratiquons depuis plusieurs siecles, mais, dirais-je presque
dans son prolongement naturel, puisque c’est, en quelque sorte, d’'une méme
foulée que ’homme a commencé par tracer la frontiére de ses droits entre lui-
méme et les autres espéces vivantes, et s’est ensuite trouvé amené a reporter
cette fronti¢re au sein de I'espéce humaine, séparant certaines catégories recon-
nues seules véritablement humaines, d’autres catégories qui subissent alors une
dégradation concue sur le méme modele qui servait a discriminer entre espéces
vivantes humaines et non-humaines. Véritable péché originel qui pousse 'hu-
manité a lautodestruction. Le respect de 'homme par 'homme ne peut pas
trouver son fondement dans certaines dignités particuliéres que I’humanité
s’attribuerait en propre, car alors, une fraction de I’humanité pourra toujours
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décider qu’elle incarne ces dignités de maniere plus éminente que d’autres.
Il faudrait plutdt poser au départ une sorte d’humilité principielle: 'homme
commencant par respecter toutes les formes de vie en dehors de la sienne se
mettrait a ’abri du risque de ne pas respecter toutes les formes de vie au sein de
I’humanité méme "».

Ces mots donnent un contexte aux «tentatives » les plus concretes de Deligny. Ils
le réconfortaient, selon ses propres dires, car ils défendent toutes les formes de
vie. C’est pourquoi Deligny et ses compagnons des Cévennes n’ont jamais voulu
«semblabiliser a tout prix» les autistes mutiques qui vivaient avec eux?. Contre
tout humanisme conquérant, sa critique de la «<domestication symbolique » était
tranchée. Elle refoule, selon lui, I'étre a I'infinitif - celui de ’espéce - derriére la
frontiere de «I’étre conscient d’étre» qui se réserve ainsi la dignité particuliere
que lui donnerait le langage. C’est ce qui le fait réagir, par exemple, en novembre
1976, et a de nombreuses reprises, a un texte de Louis Althusser, qui fit un peu
de bruit a I’époque, ou ce dernier écrivait que I’Idéologie agit en recrutant les
sujets parmi les individus concrets, en les «interpellant» pour les transformer
tous en sujets. Mais, insiste Deligny, tous les individus ne sont pas recrutés par
I'Idéologie pour devenir sujets. Les «autistes sourds au logos» ne le sont pas. Et
on peut aller plus loin encore. On peut se demander si I'individu lui-méme peut
étre totalement réduit a la condition de sujet: ce n’est pas seulement, donc, que
tous les individus ne sont pas sujets, comme les autistes mutiques, mais peut-
étre bien, en plus, que tout I’individu, méme «normal», n’est pas sujet®. C’est &
ce moment-1a, contre cette supposée domestication idéologique, qu’il utilise
pour la premiére fois le livre d’Alexis Léontiev — Le Développement du psychisme -
qui venait de paraitre*.

1. Claude Lévi-Strauss, entretien avec Jean-Marie Benoist, Le Monde, 21-22 janvier 1979;

cité par Fernand Deligny dans Les Détours de l'agir ou le Moindre Geste (1979), repris dans (Euvres,
Paris, L'Arachnéen, 2007, p. 1273.

2. Jacques Lin, La Vie de radeau. Le réseau Deligny au quotidien (1996), Marseille, Le mot et le reste,
2019, p. 158.

3. Fernand Deligny, lettre a Louis Althusser datée de novembre 1976, Correspondance des Cévennes,
1968-1996, éd. Sandra Alvarez de Toledo, Paris, LArachnéen, 2018, p. 599-601.

4. Alexis Léontiev, Le Développement du psychisme, Paris, Editions sociales, 1976 .
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Journal
1967-1969

Jacques Lin

10 décembre 67

Dans les Cévennes, une maison immense,
plus de trente pieces habitables, des caves
voutées. Autour, des terrasses, de vagues
chemins, des vignes. Un berger habite en bas,
a1 km. A 2 km, quelques maisons. Dans la
maison de trente pieces, JM et moi seul.

Je nvinstalle: une cuisine avec un évier,

une table, on traverse un couloir ou notre
linge est dans une armoire, une grande
chambre qui avait servi I’an passé de dortoir
a une colonie de vacances, ou il ne reste qu'un
fauteuil, la cheminée, une grande table et
deux lits, le mien et celui de JM.

11 décembre

Je me demande comment je vais m’entendre
avec JM. Je 'observe, prét a parer un éventuel
accident.
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Je ne le quitte pas d’'une semelle.

Apres le petit déjeuner nous allons dehors.
Sous la maison il y a un potager qui appartient
au propriétaire des vignes qui entourent la
maison. Dans ce potager un bassin ou I’eau
s’écoule par un trop-plein. A peine JM I'a-t-il
repéré qu’il s’y précipite, se met a genoux sur
une pierre. Il touche I’eau avec sa bouche et
ferme ses yeux. Il se léve, sur la pointe des
pieds, il marche sur place, frémit, pousse des
cris. Parfois il fait quelques pas en courant

et en sautant, les mains en I’air, il exécute un
espece de ballet, puis revient pres de I'eau.
Apres diner c’est lui qui me conduit au bassin.
Je le suis. Durant cette premiére semaine c’est
a peu pres le seul endroit hors de la maison
ou nous allons. Rapidement mon inquiétude
et mon étonnement disparaissent.

15 décembre

Vendredi c’est jour de marché a la ville

plus proche. C’est a 6 km par la route.

Ily a un raccourci de 1 km en passant

par la montagne, «mais il faut le connaitre ».
Je chercherai ce raccourci une autre fois,
nous passons par la route. JM est devant, il ne
marche pas, il trotte, et ainsi pendant les 6 km
aller et les 6 km retour. De temps en temps

il se retourne, comme pour voir si je suis
toujours. Aux premieres maisons il m’attend,
me prend la main et ne me la lachera que
lorsque nous serons ressortis de la ville.

Le marché. Une dizaine de commercants

ont installé leurs marchandises sur des
tréteaux. Je sens a leurs regards que nous
avons quelque chose d’étrange.

Le retour est difficile, la route monte,

nous sommes chargés de nourriture pour
une semaine.

Je commence a me lasser du bassin et du
trop-plein. J’entreprends de retaper la maison.
JM, ce n’est plus moi qui 'observe, c’est lui
qui n’arréte pas de me regarder travailler.

19 décembre

Il ne m’était jamais venu a I'idée de donner
un outil a JM, j’avais trop peur qu’il ne se
fasse mal. Je cloue des planches qui servent
de sommier sur un cadre de bois qui est le lit.
JM est assis a coté de moi, il fait des grimaces
en tapotant du bout des doigts la téte des
clous que je viens d’enfoncer. J’entends une
mobylette qui monte le chemin. C’est le
facteur. Je descends, prends mon courrier,
jéchange deux mots avec lui, puis je remonte
a I’étage ou je travaillais. De I’escalier j’entends
des coups de marteau. Je rentre dans la piece:
JM met le dernier clou. Il a placé et cloué les

planches comme je I’avais fait, en laissant
un petit écart entre chaque planche, les clous
bien rentrés, le méme nombre que j’avais mis.

21 décembre

Toute la nuit il a neigé. La grande terrasse
par laquelle on passe pour aller dehors est
couverte de neige. Nous allons chercher du
bois pour le mettre a I’abri.

Au moment de sortir, JM reste le pied en Dair,
il n’ose pas le poser dans la neige. Je passe
devant lui, I'invite a sortir, non, il ne veut pas.
Je rinsiste pas.

24 décembre

La maison est si grande qu’il y a cinq ou

six issues pour accéder a ’extérieur.

La nuit tombe vite, j’installe en plusieurs
endroits des lampes. JM m’aide, du bas de
I’échelle il suit tout ce que je fais. Les outils
sont sur une planche, a coté de lui. Il suit
tellement bien le déroulement de ce que je
fais qu’il est tres rare qu’il se trompe chaque
fois que je lui fais signe de me passer un outil.

Vendredi - le marché

Hier soir nous avons préparé les habits
propres, le grand sac sur la table de la cuisine.
Ce matin JM se réveille seul a 6 h alors que

les autres jours il se réveille a 8 h, souvent
plus tard. 7h, nous partons. Nous passons
maintenant par la montagne, je me suis fait
expliquer le chemin par le berger qui habite
plus bas. JM passe devant et sans que je lui aie
fait le moindre geste, il emprunte le chemin
qui mene a la ville. Il trottine... La premiere
fois que nous avions été au marché, une petite
vieille nous avait regardés passer en tenant
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Le fil de I’objet dans
le réseau. Dialogue
a batons rompus

Sandra Alvarez de Toledo et Anais Masson
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S.AT.: On pourrait dire que le personnage central de ce texte est un
objet, ou plutét une chose, comme le suggere Deligny: une cuillere.

1l intitule le texte «La cuillére humaine», en réponse a Alexis Léontiev
qui qualifie la cuillére d’«objet humain». «Objet humain» ou «cuillere
humaine», dans les deux cas I’association des deux mots est étrange.
On dit rarement d’un objet, ou d’un ustensile, qu’il est humain.

Pour Léontiey, la cuillere devient objet humain des lors que ’enfant

a appris a la manier correctement, c’est-a-dire selon 'usage pour
lequel sa forme a été inventée ; ’enfant qui apprend a la tenir en
devient humain par la méme occasion. Deligny, lui, propose d’oublier
I'histoire (et méme la préhistoire), «I’invention de la cuillére» et,
surtout, de la regarder, ou plutot de la voir telle qu’elle pourrait, peut-
étre, étre vue par les enfants autistes. Non comme un «objet» qu’ils
auraient du mal & manier correctement mais comme «quelqueCHOSE »,
une «chose quelque» dit-il ailleurs, afin de la faire entrer dans un
champ indéterminé d’expérimentations et de perceptions: «chose qui

scintille et pese, proposée par inadvertance a ce cogner, frapper,

heurter, manier pourrien». La cuillere-chose, tout a coup, en entrant

en action, se pare de qualités: elle prend la lumiére et devient mobile,
elle est affectée d’une gravité ; «proposée par inadvertance », elle entre
dans une bataille, ou un concert, orchestrés par I’énumération des
infinitifs. La chose a donc, entre autres avantages, celui d’attaquer la
langue, la régle grammaticale: CE plut6t que SE cogner, etc. Les cartes
sont pleines de ces objets qui deviennent des choses, des choses qui
deviennent des objets (j’allais dire «redeviennent», mais lesquels sont
premiers, des objets ou des choses ?), selon une pulsation dictée par le
déroulement des taches, les déplacements, les événements. On a pensé
qu’on pourrait entamer notre dialogue en parlant de L’ile d’en bas, qui
désigne la toute premiére aire de séjour du réseau. L'ile d’en bas a donné
lieu a des cartes, a des photographies prises par Henri Cassanas, un ami
de passage, on y voit que ’espace est jonché et animé de toutes sortes
d’objets et de choses...
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De I’objet premier
au non-objet

Jean-Francois Chevrier

Parmi les quelques ustensiles les plus simples attachés aux gestes du quotidien,
la cuillére peut représenter le type accompli d’une petite forme utile, adaptée a
la main et a la bouche. C’est aussi un objet-image. Comme les petites images,
les petites formes sont capables de grands effets. Pour Deligny, le rapport forme/
image est constitutif du rapport au monde infra-symbolique qui définit I'indi-
vidu dans son appartenance a I’espece. L'ustensile est chose utile, dans la vie
quotidienne. Mais si I’objet fait image, la forme prend le dessus sur la fonction
instrumentale. Autre chose apparait, d’autres usages possibles. A quel moment
(logique) commence cette image? La question déborde I’histoire jalonnée,
datée, instituée. La cuillére fait image dans la mesure ou elle touche a la fabrique
de ’humain et au réle de la main, la main commune (la main de I’espéce), dans
ce jeu qu’est l’activité artistique.

Objet premier

La cuillére est un contenant ouvert, comme une petite vasque qui prolonge le
creux de la main ou le creux de deux mains jointes en coupelle. Tous les outils,
ustensiles compris, sont un prolongement de la main, mais la cuillére a la par-
ticularité d’imiter le creux de la main. On peut penser a la «main premiére»
avancée par André Breton dans son introduction au livre de Karel Kupka sur I’art
aborigéne d’Australie, Un art a I’état brut (1962)". Deligny connaissait ce livre;
dans «LArachnéen», rédigé en 1981-1982, il cite et discute longuement les deux
textes de Breton et de Kupka?. Le titre de Breton signifie le passé le plus reculé,
en deca de tout ouvrage, tel un commencement de I’humain. A I'autre bout se
profile au contraire ’ouvrage qui touche a sa fin quand il convient, comme on
dit, d’«y mettre la derniére main».

Une cuillére, c’est un peu comme la tortue tracée, peinte sur un morceau d’écorce,
c’est-a-dire 1a ou «I’humain est a I’ceuvre », «parce que, pour I’humain, la main
est premiére et que ses traces sont communes, et communes a 'espéce »3.

En novembre 1976, date du texte sur la cuillere, Deligny s’intéresse a un objet-
instrument, un objet premier, qui permet de situer le commencement préréflexif
ou antéprédicatif de «I’humain», dans le prolongement du corps, et non dans
I’équipement du for intérieur. On peut considérer que la cuillére est <humaine»,
plus que la fourchette ou les baguettes par exemple, et au méme titre que le bol
ou la coupelle: du fait qu’elle est 'un des premiers ustensiles liés a la nourriture,
et 'un des plus largement utilisés, dans de nombreuses cultures tres différentes.
Elle concerne I'humanité de manieére tres générale, en deca des partages cultu-
rels. Mais ce que n’envisageait pas Deligny, qui se placait du point de vue de
I'usage, c’est la formation de cette cuillére, sa mise en forme, son faconnage, son
ergonomie: le pourquoi et le comment de la forme.

Comme le bol, dans lequel elle plonge, la cuillére est réversible : concave, comme
une petite vasque, et convexe, quand on la retourne. Ce double aspect est mani-
feste dans le tableau de Gérard David, La Vierge a la soupe au lait (vers 1515-1520,

1. André Breton, «Main premiere », préface a Karel Kupka, Un art a I’état brut. Peintures et sculptures
des aborigenes d’Australie, Lausanne, Editions Clairefontaine, 1962.

2. Fernand Deligny, LArachnéen et autres textes, Paris, LArachnéen, 2008, p. 62 sq.

3. Ibid., p. 69.
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La poesie
dans une cuillere

Livia Scheller
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La langue de Deligny, entre pensée et écriture, est complexe et demande a étre
déchiffrée. Sil’ony réussit, elle se met a produire d’étranges lumiéres qui, comme
certains poemes, élargissent nos formes de pensée. L'extrait cité en ouverture
peut étre lu selon de multiples perspectives. L'une d’elles permet de comprendre
la distinction entre les mots objet et chose, qui produit des ouvertures inatten-
dues. Quelle est cette chose en effet, qui scintille et pése, et avec laquelle on peut
faire maints gestes, avoir bien des pensées, sans ordre, sans but sinon celui de
la percevoir, I’éprouver, la cogner et la soupeser... sans langage ? Cette chose a,
peut-étre, valeur de I'in(dé)fini pour un enfant autiste, Deligny semble le penser.
Encore faut-il entendre ce qu’est un infinitif, le sens qu’il a voulu donner a ce
mot en portant — comme les présences proches qui 'accompagnaient dans sa
recherche - une attention extréme aux enfants qui vivent sans langage, et ceci
par I'écriture, les cartes et le cinéma.

Tout infinitif est «“dans la nature” humaine» une source riche de sens, étant
sans pronom ni conjugaison. Lorsque Deligny considére les infinitifs comme
«immuables et voila tout», le mot d’immuable rappelle que les infinitifs fonc-
tionnent sur le mode impersonnel. Tout infinitif désigne en effet une action
ou un état sur le mode indéterminé. L’ampleur des significations d'un infinitif
permet de I'élargir a des formes d’usage inattendues. Si je regarde une chaise
comme un objet, je ne vois qu'une chaise servant a s’asseoir; si je la regarde
comme une chose, j’y vois d’autres possibilités résonnant avec ce qu'un enfant
peut en faire: 'utiliser comme cheval, comme base ou poser n’importe quoi, ou
comme plateau de théatre ou faire jouer des marionnettes, et ainsi de suite...
La chose élargit le spectre des significations du mot, de la méme maniere que
linfinitif impersonnel ouvre a quantité d’actions et d’états possibles.

Une autre perspective laisse pressentir, dans la densité des mots utilisés par
Deligny, qu’on aurait affaire a une écriture plus proche de la poésie que du dis-
cours savant. A titre d’exemple: le texte de la voix off de Ce gamin, la a été publié
dans les Cahiers de 'Immuable/ 2, en décembre 1975 ; il existe une version inédite
de ce texte, sans doute antérieure, dont voici un extrait («il» désigne Janmari):

nousy sommes la proches
et il ne nous voit pas
une différence entre lui et nous,
chacun de nous,

c’est que nous
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S.AT.: Nous hésitons encore sur le titre a donner au livre: Comme par
| inadvertance ou Par inadvertance - suivi de «“La cuillere humaine” de Fernand
Deligny». Deligny utilise assez rarement la formule «comme par inadvertance »;
| nous l'avons relevée dans le texte d’Isaac Joseph, «Correspondre », qui sert de
postface a Le Croire et le Craindre, I'autobiographie de Deligny: «De méme que
| la matiére premiére du réseau c’est le disparate, de méme ce n’est pas sans
raison que vous refusez de présenter les bifurcations de votre existence comme
P | des choix. C’est qu’a chaque fois les orientations ne se sont pas prises dans
ar les limites d’une alternative: ou bien... ou bien, mais a partir de circonstances
| diverses et comme par inadvertance.»

i n a dve rta n C e ? | L’inadvertance et les circonstances

J-F.C.: La citation d’Isaac Joseph regroupe trois mots-clés: disparate,
circonstances et inadvertance. Le fait de lier I'inadvertance au disparate et
Yves Clot, Anais Masson et Pascal Sévérac, aux circonstances me parait remarquable. Et puis ce texte a aussi ’'avantage

Conservatoire national des Arts et Métiers, 16 mai 2025. | de rapporter I'idée d’inadvertance a la biographie, celle de Deligny.

Sandra Alvarez de Toledo, Jean-Francois Chevrier, |

| S.AT.: L'idée de circonstances apparait chez Deligny des les années 1940.
| Dans Les Vagabonds efficaces, il cite Les Origines du caractere chez I’enfant
d’Henri Wallon: «Et plus croit, avec la complexité d’une activité, la diversité

La locution « par inadvertance » figure dans «La cuillere humaine », le texte | des circonstances auxquelles il lui faut répondre, moins il est possible de I'’en
de Deligny qui est a ['origine de ce recueil. Elle nous a semblé assez intéressante, dissocier et de I’envisager seule.» Plus loin dans le texte, Deligny rappelle que
notamment dans ce qui la distingue de la notion de hasard, pour en faire un titre. | les circonstances sont ce qui détermine le «caractere habituel » de ’enfant
Nous avons tenu a la commenter au cours d’une conversation informelle. délinquant, et qu’il faut donc en créer de nouvelles si on veut modifier la

| donne. Les circonstances ne sont donc pas toujours favorables.

| P.S.: L’idée forte me parait étre celle de la non-intentionnalité.

J.-E.C.: Oui, je pense que tout se joue ici sur ’alternative entre intention et/ou

| circonstances. Est-ce qu’il y a intention ou simplement jeu des circonstances ?
Quel est le rapport entre les deux?
P.S.: Linadvertance» est — plus que le hasard - en rapport a un sujet, un sujet

| et un agir; un sujet qui n’est pas forcément le sujet classique, qui choisit,
mais un sujet traversé par des logiques plus qu’il ne les maitrise.

162 Conversation | Par inadvertance ? 163





