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« Quel rôle jouent les étrangers dans l’histoire 
concrète de la pratique psychanalytique ? […] Nous 
sommes pleins et archi-pleins de l’étranger que nous 
portons en nous, et alors le processus analytique 
aide. Lorsque sont arrivés à Barcelone ceux qui ne 
parlaient qu’allemand, tchèque, ou hongrois, c’est 
alors qu’il a commencé à y avoir de l’analyse concrète  
comme expérience vécue, parce qu’ils étaient étran-
gers. Je voulais dire cela pour établir un lien avec la 
frontière 1. » 

FRANÇOIS TOSQUELLES

Histoire de la psychanalyse dans les pays catalans (1986)

I . LES INSTITUTIONS  
DANS LA PETITE VIENNE
R E U S  E T  B A RC E LO N E   /   19 29  –  193 6



46 Les institutions dans La petite Vienne

François Tosquelles et sa fille Marie Rose à l’Institut Pere Mata,  
Reus, 1936 ou 1937. 

À droite : thèse de Jacques Lacan imprimée par les malades de Saint-Alban  
vers 1960, aujourd’hui conservée dans la bibliothèque de l’Institut Pere Mata.
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Transformer les établissements en institutions

La première expérience institutionnelle de Tosquelles eut lieu à l’Institut 
Pere Mata, l’asile de Reus, en Catalogne. C’est là qu’il commença, à la fin 
des années 1920, à élaborer le projet qui a marqué l’ensemble de son travail 
clinique et politique : la transformation des établissements en institutions. 
Dans un texte de 1969 intitulé « Que faut-il entendre par psychothérapie 
institutionnelle ? », il écrit : « Dans la parole, on n’est jamais deux ; il y a au 
moins une référence à un tiers, à un médiateur et en fin de compte à ce à 
quoi, à juste titre, il faut donner le nom d’institution, par opposition précisé-
ment à tout ce qui, des institutions, est escamoté au bénéfice de l’établi, que 
ce soit l’établissement ou l’État : rien de moins que le sujet du désir  2. » En 
s’appuyant sur les écrits et l’expérience de Ginette Michaud – qui travailla 
à la clinique de La Borde à partir de 1955 en poursuivant le projet de Saint-
Alban –, Tosquelles envisage la politique de l’institution comme un processus 
permanent d’institutionnalisation, de médiation et de circulation du désir 
en lutte contre l’établissement bureaucratique et ses inerties (réification et 
enfermement). Ce qui manque alors selon lui aux établissements pour deve-
nir de véritables institutions est le matériel de l’expérience menée à l’Institut 
Pere Mata : une nouvelle pratique de l’institutionnalité et de la condition de 
groupe où le désir pourrait avoir sa place, où d’autres manières de se mouvoir, 
de travailler, d’être à la fois ensemble et seul deviendraient possibles.  

La psychanalyse allemande et la thèse de doctorat soutenue par Jacques 
Lacan en 1932, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personna-
lité, furent les outils de ces nouvelles pratiques institutionnelles et relation-
nelles. Dès 1932, Tosquelles s’appuya sur la fonction 
transformatrice de ce texte pour préparer un cours 
de formation d’une durée de six mois qui s’adres-
sait aux médecins de l’Institut. Peu de temps après, 
en 1935, dans la revue locale Fulls clínics, il publia 
l’étude de cas d’une patiente de l’Institut tout en 
dialoguant avec les œuvres complètes de Freud, les 
réflexions d’Helene Deutsch sur l’homosexualité 
féminine, ainsi qu’avec les textes d’Alfred Adler, 
d’Otto Rank, de Theodor Reik ou de Wilhelm 
Reich 3. Ces textes en allemand et la thèse de Lacan 
en français circulaient alors comme un matériel de 
travail à l’intérieur de la communauté de l’hôpital. 



En haut : réfectoire (menjador) des femmes 
de l’Institut Pere Mata. 

Ci-contre : deux photographies reproduites 
dans Història gràfica del Reus contemporani, 
1803-1939, de Pere Anguera, Albert Arnavat 
et Xavier Amorós (1986).  
En haut : déjeuner lors du 33e Congrès des 
médecins aliénistes et neurologistes de 
France et des pays de langue française,  
qui se tint à Barcelone en 1929, et dont les 
200 congressistes passèrent la journée du 
24 mai à l’Institut Pere Mata de Reus. 
En bas : un groupe de pensionnaires partant 
en excursion, accompagnés de membres de 
la communauté médicale de Pere Mata. 
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Les cabinets d’hydrothérapie et d’électrothérapie de l’hôpital de Reus 
portaient la marque de cette modernité architecturale. L’instauration du  
couplage des médecins et des consultants permit d’autre part à Tosquelles de 
travailler avec son ancien professeur, Emili Mira i López – médecin consultant 
à Pere Mata et détenteur, à Barcelone, de la première chaire de psychiatrie de 
l’État espagnol –, avec Salvador Vilaseca, directeur du laboratoire d’analyses 
biologiques de l’Institut, grand connaisseur de Carl Gustav Jung et passionné 
d’archéologie, ou encore avec les docteurs Josep Solanes, Jaume Sauret et 
Joaquim Alier 11. 

Cartes postales du cabinet d’hydrothérapie et de la section d’électrothérapie.
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« En Aragon, nous leur proposions, pour commen-
cer, d’écouter la Symphonie inachevée de Schubert. 
Je ne sais pas si c’est la musique elle-même ou le 
titre qui suggérait que la vie ne finit jamais, qu’elle ne 
s’arrête pas au premier obstacle. La peur de mourir 
tout habillé, nous la ressentons tous. Allongés, avec 
la musique, ils se détendaient, se relaxaient un peu. 
En tout cas, ils arrivaient alors à dire quelque chose 
de leur vie sans que nous les interrogions de manière 
explicite. Interroger quelqu’un accroît sa peur 1. »

II . EXPÉRIENCES 
THÉRAPEUTIQUES  
EN TEMPS DE GUERRE
R E U S ,  L E  F RO N T  D ’A R AG O N , 
L’A R M É E  D ’ E S T R É M A D U R E  
E T  L E  C A M P  D E  S E P T F O N D S  / 
193 6  –  1939



François Tosquelles et Jaume Sauret au camp de Septfonds, 1939.
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La psychiatrie partout

Avec le déclenchement de la guerre civile, durant l’été 1936, Tosquelles 
entama une longue série d’expérimentations au cours desquelles il redéfi-
nit l’idée commune de la psychiatrie, au-delà des murs de l’hôpital, loin 
des établissements spécialisés et dans de nouveaux territoires – absents des 
cartes de géographie –, ce qu’Emili Mira appelait la « psychiatrie extensive ». 
Celle-ci était ancrée dans le pragmatisme ; elle impliquait des actions précises, 
plausibles, liées aux pratiques sociales des individus ; des actions qui ne se 
bornaient pas à soigner les malades ou le personnel thérapeutique, mais qui 
s’adressaient aux individus en tant qu’êtres humains. Une telle pratique élar-
gie de la psychiatrie, avec ses propres limites et contingences, s’opposait aux 
conceptions utopiques et révolutionnaires selon lesquelles il aurait fallu, pour 
en finir avec la folie, soit détruire les hôpitaux psychiatriques et leurs murs, 
soit intégrer les malades à la prétendue « normalité » de la vie sociale. Elle 
anticipait la psychiatrie de secteur, qui se déploie dans l’espace et se présente 
comme une critique radicale de la psychiatrie en tant que discipline fermée 
sur elle-même et sur des objets spécifiques. Disséminer les lieux d’exercice de 
la psychiatrie signifiait donc également brouiller la frontière séparant la folie 
de la normalité, l’asocialité de la société et la maladie de la santé, apparenter 
la psychiatrie au travail social, à la pédagogie expérimentale et à une forme 
d’engagement politique. 

Ainsi, la psychotechnique, la pédagogie et les scénarios de la justice constituent des espaces 
pragmatiques de ce que Mira définissait comme « psychiatrie extensive ». Détruire les hôpi-
taux psychiatriques ne réduit pas à néant la folie et la déplacer sur le lieu de la communauté 
civile habituelle contribue en fait à sa méconnaissance.  

[…] les activités de psychiatrie de secteur ratent le plus souvent leurs enjeux du fait 
que les psychiatres continuent à centrer tous leurs soucis uniquement sur ce qu’ils appellent 
« le soin des maladies mentales ». 

Pour que la psychiatrie de secteur puisse avoir un impact opératoire – y compris 
sur les prétendues maladies mentales – il faut que nous-mêmes (le personnel soignant) 
nous nous engagions dans de nombreuses activités sociales précises qui touchent tous les 
hommes comme tels ; plus précisément : il faut que nous nous engagions dans les aléas de 
la psychiatrie extensive. 

Il ne s’agit point d’aller faire « le psychiatre » partout où il y a des hommes ; il faut que 
les psychiatres eux-mêmes mettent plutôt leur propre dimension humaine au premier plan 
de leurs visées, au risque d’une certaine dispersion.

François Tosquelles, L’Enseignement de la folie, 1992 2.
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Travailler avec la guerre

Tosquelles s’était engagé dans les services psychiatriques organisés par les mili-
ciens catalans sur le front d’Aragon. Aux côtés de traumatologues, chirurgiens, 
dentistes, infirmières et praticiens associés à l’hôpital Clínic de Barcelona, il 
travailla activement au sanatorium de Sarinyena en tant que médecin géné-
raliste et chirurgien assistant, plaçant au centre de sa pratique l’attention à 
la communauté médicale. Il soigna plus de médecins que de malades. Cette 
proximité avec l’angoisse et la violence de la guerre vécues par le corps médi-
cal, davantage encore que celles dont souffraient les malades, lui donna l’oc-
casion de mettre en pratique des formes de travail collectif. Les volontaires 
du POUM, dont un groupe important de médecins, formaient la première 
colonne qui atteignit Sarinyena ; ils y créèrent un sanatorium dans la maison 
Penén-Paraled, préalablement réquisitionnée. Les témoins de l’époque ont 
décrit le sanatorium comme l’un des centres de soins les mieux organisés du 
front d’Aragon, sur le modèle du Mas d’en Boule 6. Tosquelles a mis en rapport 
son passage à Sarinyena avec d’autres expériences thérapeutiques, notamment 
celles de Benabarre et de Bujaraloz, en rappelant les tentatives d’adaptation 
du travail de la psychiatrie de secteur à la situation de guerre.  

Dans ce contexte et sous cette forme, la psychiatrie travaillait dans la 
guerre et avec la guerre comme en temps de paix. Tosquelles vécut l’expérience 
de la guerre comme le point de rencontre entre l’expérience de la catastrophe 
et celle de la folie, entre l’angoisse de fin du monde des individus « normaux » 
et la souffrance psychique des exclus. Dans cette expérience de fin du monde 
en temps de guerre, il a reconnu à la fois le caractère humain de la folie et le 
drame du délire dans des maladies telles que la schizophrénie. Il associait la 
guerre et le sentiment de la disparition d’un monde à une expérience politique 

ACTES DU COMITÉ DE CONTRÔLE OUVRIER

Entre le docteur Tosquelles. […] Il formule les questions suivantes : 
« L’Institut Pere Mata est-il une organisation militarisée, sous l’au-
torité du comité sanitaire de guerre ? Ou bien un organisme d’as-
sistance à caractère social ? Et si ce n’est pas le cas, l’Institut Pere 
Mata serait-il une industrie aux mains d’un contrôle ouvrier ? […] 
Comment la maison est-elle structurée ou comment doit-elle être 
structurée ? » Il ajoute : « Il faut entreprendre une action conjointe 
dans le but d’une nouvelle organisation. »

Registre des actes du comité de contrôle ouvrier  
de l’Institut Pere Mata, séance du 24 octobre 1936 5.
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En haut : des miliciens du POUM et des JCI (Jeunesses communistes ibériques) 
sur le départ pour le front d’Aragon, le 18 août 1936. Ils se trouvent devant le siège 
du Parti à Reus, hébergé dans la Casa Vilanova, qui avait été expropriée. 

En bas : le train de la milice du POUM lors de son passage à Granyén, en Aragon, 
le 14 septembre 1936.



Bibliothèque du front, succursale du sanatorium de Sarinyena, 13 août 1937.
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capable de faire d’un individu malade une personne à part entière. Ne pas 
savoir vivre nos propres guerres nous prive d’humanité.

La thèse de Tosquelles, intitulée Essai sur le sens du vécu en psychopatho-
logie : le témoignage de Gérard de Nerval et soutenue à Paris en 1948, porte 
sur son expérience de la guerre d’Espagne et de la Seconde Guerre mondiale. 
Il y cite les poètes qui écrivent au sujet des guerres, des bombardements, des 
tremblements de terre, des cataclysmes, des commotions et des suicides. Dans 
ces voix qui parlent de nuits sans fin il entend l’angoisse de l’absence d’avenir 
propre à la guerre, mais aussi le désir de refaire le monde, de mettre le monde 
au monde, de le faire renaître. « Parler fort » et « avoir un enfant », disait une 
malade, et elle ajoutait : « Je me suis mise au monde moi-même, c’est ce qu’il y 
a de plus absurde… et cependant, c’est vrai… tout le jour j’y pense ; autrement 
rien ne passerait, la nourriture ne passerait pas, les gens, la glace, l’hiver… » 

En 1944, nous enregistrons la conversation  
suivante (service du docteur Chaurand). […] 

– Quels sont vos projets d’avenir ?
– L’avenir, très belle, pour ceux qui sont raisonnables. 
[…] On aura bientôt des tremblements de terre. Il 
fera nuit, jour et nuit, pour faire perdre le monde. 
Ceux qui verront bien les lumières, comme l’Arche de 
2oé, ils s´en tiVeVont� '´est la fin du monde, le monde 
ne peut plus vivre […]
Il n’y aura plus d’habitation, tout va être saccagé. On 
logera dehors… on mangera un petit morceau de 
n´imToVte Uuoi© pa suffiVa TouV TasseV la NouVnée© 
Il y aura plus de routes, elles seront coupées par les 
bombes… […] 

Que faire ? Le malade se trouve devant une tâche 
qu’il ne peut pas esquisser. Il faut sauver le monde. 
Françoise annonce deux méthodes : « parler fort, 
fort » (recréer le monde par le verbe) « et avoir 
un enfant ». […] 

« Je fabriquais des histoires avec tout. Je me croyais 
enceinte. Les lumières de la rue m’ont excitée d’une 
façon épouvantable. Les étincelles des tramways, il 
me semblait que c’était des rayons ultraviolets. La 
lueur intermittente au passage des tramways me 
paraissait sanctionner ce que je disais comme s’il y 
avait une correspondance. J’ai vécu la fin du monde. 
Je croyais qu’il y avait la guerre. […]

MALADE – Je suis cassée, je ne suis pas détachée, 
pas cassée, je suis comme vous ; j’ai pensé souvent 
que je suis morte mais maintenant je suis ici.
DOCtEur – Comment est-elle arrivée, votre mort ?
MALADE – C’est arrivé tout d’un coup, nous sommes 
tous disparus.
DOCtEur – Et maintenant qu’est-ce que vous 
faites ?
MALADE – On attend toujours.
DOCtEur – Quoi ?
MALADE – Je ne sais pas.
DOCtEur – Qui êtes-vous ?
MALADE – Je ne sais pas.
DOCtEur – Qui êtes-vous ?
MALADE – Le créateur, le constructeur, le créateur.
DOCtEur – Qu’est-ce que vous avez créé ?
MALADE – tout, tout le monde.
DOCtEur – Et vous ?
MALADE – Oui, moi aussi. Je me suis mise au monde 
moi-même, c’est ce qu’il y a de plus absurde… et 
cependant, c’est vrai… tout le jour j’y pense ; autre-
ment rien ne passerait, la nourriture ne passerait 
pas, les gens, la glace, l’hiver…

François Tosquelles, Le Vécu de la fin  
du monde dans la folie. Le témoignage de  

Gérard de Nerval (1948), 1986 7.
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« Je ne me suis jamais engagé dans la recherche de 
quelque chose de radicalement neuf. Jamais je n’ai 
parié sur le métier d’inventeur. Je n’ai jamais pensé à 
construire et faire valoir quoi que ce soit qui puisse 
être breveté. Je penche plutôt du côté des plagiats ou, 
si on veut, du vol d’idées que je glane n’importe où 
et qui me semblent constituer de petits cailloux qui 
peuvent être utilisés dans ma tâche de psychothéra-
peute. En fait, paradoxalement, c’est dans mon travail 
de psychothérapeute que j’ai eu le plus fréquemment 
l’occasion de glaner. Mais aussi dans tous les événe-
ments de ma vie concrète 1. »

III . LA VIE MATÉRIELLE :  
UNE RÉVOLUTION 
PSYCHIATRIQUE
S A I N T- A L B A N  /  19 4 0  –  19 62



Tosquelles et les enfants du pavillon Théophile Roussel à la colonie agricole de Saint-Alban,  
Le Villaret, 1942. 



Transformations : faire avec les contingences

La révolution psychiatrique de Saint-Alban s’accomplit dans les limites 
imposées par la vie matérielle : la famine, le froid, l’exil, les déportations, 
les évasions, l’isolement, la campagne appauvrie de la Lozère dans la France 
occupée. Travailler avec ces contingences signifiait envisager la vie comme 
un espace de transformations possibles. Sans mode d’emploi mais avec un 
pragmatisme expérimental : sans utopie programmatique, en empruntant des 
chemins inexplorés, en réapprenant à marcher. À l’image de Tosquelles qui, 
à sa sortie de Septfonds, cherche sur la carte Saint-Alban-sur-Limagnole, ne 
le trouve pas et décide de s’y rendre sans savoir où il va. Dans une lettre de 
1943, Lucien Bonnafé a décrit Saint-Alban comme un village particulière-
ment arriéré et isolé, dans une région rude, avec un hôpital littéralement en 
ruine et doté d’une structure architecturale absurde, composée de pavillons, 
du type caserne du début des années 1900, comportant encore un quartier 
d’isolement. Les seules installations décentes, écrit-il, sont l’infirmerie, la 
ferme et l’institut médico-pédagogique, ceci grâce à l’équipe médicale for-
mée par le psychiatre André Chaurand et au « pragmatisme spéculatif » de 
Tosquelles. Sous l’Occupation, l’équipe avait organisé des réunions hebdo-
madaires pour discuter du cas des malades avec la communauté médicale, 
un groupe de travail qu’ils baptisèrent la Société du Gévaudan. Plusieurs 
types d’activités étaient prévus, à la bibliothèque, dans la salle commune ou 
en plein air : des projections, la production d’un journal mural, du jardinage, 
des travaux de laine et de raphia, la cueillette de champignons, des séances de 
chant ou de discussions sur les origines de la maladie mentale.
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Elena au cours d’activités théâtrales avec les enfants autistes de la colonie 
agricole Le Villaret, qui fut acquise par l’hôpital à la fin du XIXe siècle.

Carte postale envoyée par Tosquelles à Elena avant qu’elle n’arrive à Saint-Alban en décembre 1940 :  
« (1) Ces bâtiments sont ceux qui cachent le château et qui abritent le service des femmes de l’hôpital ;  
en bas de l’un d’eux j’ai un petit service d’hommes, ce sont les évacués d’Alsace. (2) Ce pavillon,  
c’est l’administration, la direction, la bibliothèque ; c’est l’endroit où je vis actuellement. (3) Ce sont  
les pavillons des hommes, c’est-à-dire mon service. (4) Sur l’autre versant se trouve notre petite maison. »
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Elena pendant une veillée à l’hôpital. (Photogramme tiré de Film Tosquelles, 1958.) 
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« Il me faut signaler ici quelque chose qui caractérise 
depuis plus d’un siècle la psychiatrie française et qui 
en réalité n’existe pas en Espagne. Il ne s’agit de rien 
d’autre que de la longue histoire des pratiques psy-
chiatriques en tant qu’exercice concret d’une fonction 
publique 1. »

IV. LE RETOUR.  
UN CORPS ÉTRANGER
R E U S  /  19 67  –  19 9 4
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François Tosquelles vers 1970.
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Transmettre Tosquelles

Dans Déconnage, l’essai vidéographique consacré par Angela Melitopoulos et 
Maurizio Lazzarato à François Tosquelles en 2011, le psychiatre et psychana-
lyste Jean-Claude Polack dit de la psychothérapie institutionnelle qu’elle n’a 
été possible qu’en temps de guerre. Ce temps de guerre fut, pour Tosquelles, 
la lutte pour la République, la guerre d’Espagne et la Seconde Guerre mon-
diale ; pour Frantz Fanon, la guerre d’indépendance algérienne ; et pour la 
clinique de La Borde (qui avait caché des Algériens durant la guerre d’Algérie), 
la crise de l’hégémonie nationale française comme puissance coloniale. Mais 
la guerre à laquelle Tosquelles se trouva confronté lorsqu’il revint en 1967 à 
l’Institut Pere Mata, dans l’intention d’y mettre en œuvre une psychothérapie 
spécifique au contexte catalan et espagnol, prenait plusieurs formes : la dicta-
ture, qui était toujours en cours (et devait durer encore presque une dizaine 
d’années) ; le système hospitalier, qui se trouvait en complète déshérence après 
trente ans de franquisme et ne se maintenait que grâce aux longues journées 
de travail mal rémunérées des soignants et des soignantes ; la vie asilaire, qui 
n’avait d’issue que dans la folie, la maladie et la mort ; un système d’entreprises 
pharmaceutiques qui préparait l’arrivée des psychotropes pour accompagner 
dans et hors des hôpitaux l’avènement d’une société thérapeutique arrimée à 
la fabrique de la normalité.

À la fin des années 1960, Ramon Vilella et Francesc Mateu proposèrent 
à Tosquelles de prendre la direction de l’hôpital Pere Mata, afin de lui don-
ner une nouvelle orientation. Tosquelles refusa. Il accepta en revanche de 
contribuer à la transformation de l’institution, mais de façon intermittente, 
de loin, depuis la France. Pendant vingt-cinq ans, il se rendit ainsi à Reus 
tous les mois pour huit à dix jours. 

Il revenait à Reus non seulement avec l’acquis de l’expérience de Saint-
Alban, mais avec ses échecs, avec une histoire complexe à même d’informer 
la situation catalane contemporaine. Il apportait également le fruit de ses 
nombreuses lectures et références. Le travail institutionnel des années 1940 et 
1950 lui permettait de renouer avec la psychiatrie extensive de l’époque de la 
guerre d’Espagne (interrompue par le franquisme), d’intégrer la psychiatrie de 
secteur mise en pratique en Lozère ainsi que dans les hôpitaux dans lesquels il 
avait travaillé après son départ de Saint-Alban, à Marseille, Melun, Longueil-
Annel et enfin à Agen. À Reus, son engagement se concrétisa dès 1968 par 
une série de mesures : la dissolution de la figure du directeur dans une direc-
tion collégiale ; l’exigence du plein-temps pour la communauté médicale, qui 
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obligeait les médecins à renoncer à leurs consultations privées ; la réduction 
de la journée de travail des soignants, qui passa de douze à huit heures ; la 
formation encadrée des religieuses en soins infirmiers et autres postes de 
responsabilité ; la création du club Emili Briansó, inspiré par l’expérience du 
club Paul Balvet à Saint-Alban, qui comprenait douze sections gérées par les 
malades : cinéma, excursions, théâtre, musique, fêtes, bar, football, bains, 
ping-pong, bibliothèque, tennis, ainsi que le journal interne Club, lequel, à la 
manière du Trait d’union de Saint-Alban, permettait à Tosquelles de recueillir 
la parole des patients. Dans ce contexte se tenaient également chaque année 
les Journées d’intérêt psychiatrique, qui abordaient des questions telles que 
l’espace, le récit de la vie quotidienne dans l’histoire clinique, l’organisation 
des collectifs et la formation aux soins, ou encore l’expérience de la liberté, la 
législation et la justice en psychiatrie 2.

En haut et ci-contre :  
François Tosquelles et Jean Oury,  
aux XXIe Journées d’intérêt 
psychiatrique de Reus, en 1988. 
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Le journal Club, édité par le club Emili Briansó  
à l’Institut Pere Mata de 1972 à 1979.


