
L’ŒIL ABSOLU DE CHRIS MARKER

Gatti écrira le scénario de
Moranbong, aventure coréenne, que réa-
lisera Jean-Claude Bonnardot et qui
subira les foudres de la censure
gaulliste en 1959, “pour atteinte à la
politique étrangère de la France”.
Interdit à la distribution et à l’ex-
portation, il sera finalement diffusé
dans une unique séance publique
(hors festival), à Cannes, le 11 mai
1960. À la suite de nombreuses pro-
testations, la censure sera levée en
1963. Le film sera montré furtive-
ment à plusieurs reprises. Restauré
par les Archives françaises (CNC)
on attend toujours sa sortie en
DVD… Claude Lanzmann rappor-
tera l’histoire d’un amour impossi-
ble qu’il relatera dans ses mémoires
Le Lièvre de Patagonie, puis dans son
film Napalm (2017).

Quant à Chris Marker, il publiera
Coréennes, qu’il classa dans la catégo-
rie court métrage. Un genre nou-
veau, distinct du “beau livre” et du
reportage télévisé exécré par l’écri-
vain-cinéaste. Sympathique filia-
tion entre Marker et Bonnardot,
puisqu’on retrouvera dans l’album
un grand nombre de plans filmés
par ce dernier. Ce devait être le
début d’une collection des éditions

du Seuil, qui, hélas, n’eut qu’un
seul titre. Dans son format à l’ita-
lienne1, très peu usité en France,
l’ouvrage ne connut pas le succès
escompté par l’éditeur.

Publié en 1958 aux éditions du
Seuil, “une maison, selon Marker, qui
n’aimait ni le cinéma, ni la bande des-
sinée, et encore moins les chats”,2 cet
ouvrage aux photographies en noir
& blanc est réédité en fac-similé par
une petite structure dont l’ambition
n’a d’égale que sa liberté éditoriale.

En 1997, à l’occasion de la reprise
de Coréennes dans le CD-Rom
Immemory3, Marker écrit, dans la
postface : “Si jamais j’ai eu une pas-
sion dans le champ politique, c’est celle
de comprendre. Comprendre comment
font les gens pour vivre sur une planète
pareille. Comment ils cherchent, com-
ment ils essaient, comment ils se trom-
pent, comment ils surmontent, comment
ils apprennent, comment ils se perdent…
Ce qui d’avance me mettait du côté de
ceux qui cherchent et se trompent, opposé
à ceux qui ne cherchent rien, que conser-
ver, se défendre, et nier tout le reste”.
C’est bien son déterminisme.
Comme dans certains de ses films,
l’ouvrage respire la beauté des êtres.

Comme il y a des individus qui

Chris Marker, Coréennes, éd. L’Arachnéen, Paris, 2018, 35,00 €

En mai 1958, le Parti communiste français organise un voyage en
République populaire de Corée, dite Corée du Nord, à l’intention de
quelques intellectuels et artistes, dont Armand Gatti, Jean-Claude
Bonnardot, Francis Lemarque, Claude Lanzmann et Chris Marker. Aucun
d’eux n’est membre du Parti, ils sont, comme on les appelait alors, des
“compagnons de route”. Sans qu’il y ait une demande explicite de la part de
l’organisateur, au retour chacun aura à cœur de remercier les instigateurs.
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possèdent dès la naissance l’oreille
absolue et qui par la suite devien-
nent des musiciens, des assistants
musicaux ou encore des ingénieurs
du son, Chris Marker aurait-il béné-
ficié dès son enfance de “l’œil
absolu” ? Après avoir étudié lon-
guement les photographies de son
film Si j’avais quatre dromadaires, en
regardant les uns après les autres les
clichés de Coréennes, je suis impres-
sionné par son regard sauvage qui
sait voir en un centième de seconde.
Jusque dans ses moindres détails, il
recueille dans une seule image tous
les éléments qui lui permettent de
gloser à l’infini. L’Histoire ancienne
et plus récente puisée dans les récits
de voyageurs curieux, s’implante
dans l’œil absolu de l’activiste pho-
tographe. Comme il en a pris l’habi-
tude, l’auteur n’a aucune limite. La
littérature, contes, légendes et
récits, côtoie avec bonhomie le
cinéma et la photographie, les
bandes dessinées, la xylographie, la

peinture et le maquillage. Au fil des
paragraphes, on découvre la plura-
lité des voix et des langues. Marker
construit des miroirs : à la page 137,
trois métallurgistes s’emploient à
frapper une pièce d’acier tandis
qu’en regard, page 136, une xylo-
graphie ancienne montre cinq fon-
deurs coulant de la fonte. Ainsi
apprend-on que les Coréens ont
inventé la gravure sur bois, les
caractères mobiles bien avant
Gutenberg, le cuirassé qui n’était
pas encore le Potemkine et bien d’au-
tres choses, et peut-être cette dou-
ceur de vivre dont parle l’auteur.

Au détour d’une phrase, le passé,
tel un vent himalayen, s’engouffre
dans le présent. Ainsi j’apprends
que pendant la guerre les comédiens
du théâtre souterrain de Moranbong
ont joué tous les jours sans inter-
ruption. À plus de cent mètres sous
terre, pendant deux ans, le drame a
survécu. Les bruits des bombarde-
ments absorbés par des tonnes de 135



Si, avec son écriture discursive,
l’image fixe fut sa première disci-
pline artistique, il ne l’a jamais
abandonnée au cours de sa vie créa-
trice. Mais l’on pourrait ajouter
qu’il ne s’agit pas toujours d’une
image prise avec un Rolleifleix, un
Pentax, ou encore une paire de
lunettes équipée d’une caméra
miniature, mais de toutes sortes de
vues. Collectionneur de signes, il
étendit son champ d’investigation
aux rituels, publicités, vignettes,
dessins, estampes, comics, aqua-
relles, xylographies, tableaux, sta-
tues, dessins animés et alphabets.
L’abolition des frontières a toujours
été dans son travail une pratique
courante : capter en photographiant

ou en filmant, puis structurer par le
montage et l’écriture. Scruter, reca-
drer, filtrer, manipuler pour rendre
visible l’impossible.

On apprend dans cet ouvrage,
quasi encyclopédique, que la narra-
tion chez Marker, toujours subjec-
tive, suit un personnage pour “don-
ner à voir” au spectateur. Le face-à-
face avec l’être photographié
demeure une expérience indéfini-
ment renouvelée, tout en n’oubliant
pas que le preneur de vues est
l’unique responsable de l’échange.
Pour lui, en rassemblant le matériel
accumulé, la rédaction d’un journal
personnel n’est jamais très loin. Un
photographe turc avait inscrit sur sa
devanture : “Réalisation de portraits et136

terrain n’entravaient nullement le
rire des spectateurs. En 1958, le
théâtre de la colline de Moranbong
appartient aux enfants des combat-
tants de 1950. Les marionnettes ont
remplacé les acteurs de chair et d’os
qui interprétaient les drames sha-
kespeariens revus et corrigés par le
Comité central. N’est-ce pas Aimé

Césaire qui affirmait : “La voie la
plus courte vers l’avenir est celle qui
passe par l’approfondissement du
passé” ? Chris Marker n’a rien à
démontrer, il montre d’abord et
assume ses choix sans donner d’ex-
plications. Il avance, armé de sa cul-
ture pour nous faire réfléchir.
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Chris Marker. Photographie, sous la direction de Vincent Jacques, Créaphiséditions,
Grane, 2018, 12,00 €

“Une photographie, c’est la cendre d’une chose brûlée, d’une passion, d’un événement,
d’un moment qui a laissé ses traces”

Man Ray

Un ouvrage collectif a l’avantage de multiplier les différents points de vue
sur un sujet ou un thème. C’est le cas ici avec neuf intervenants (Bamchade
Pourvali, Clélia Zernik, Philippe Bazin, Jean-François Dars, Vincent
Jacques, François Niney, Amélie de Dianous, Christa Blümlinger et Pierre
Gaudin) qui nous éclairent sur l’importance de la photographie dans l’œu-
vre cinématographique de Chris Marker.
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mise en photos d’histoires”.4 Marker
était-il à son image en construisant
des biographies fictives ? On ima-
gine ce boutiquier réunissant, par
exemple, dans une dynamique
appropriée tous les clichés d’un
mariage afin d’élaborer des récits
pluriels : l’enfance des jeunes
mariés, leur première rencontre,
chroniques cooptées avec leurs
familles rapprochées et éloignées,
tout en insérant au second plan les
amis. Le cinéaste n’a-t-il pas pro-
cédé de la même façon pour La Jetée,
Si j’avais quatre dromadaires et Sans
soleil ?

Dans chacun de ses films, il uti-
lise les images photographiques afin
d’accroître les effets d’un langage

polysémique, toutes les possibilités
mises à sa disposition par des géné-
rations de cinéastes expérimenta-
teurs : le fondu enchaîné, les surim-
pressions, les travellings et panora-
miques, les prises de vues en rafale,
le recadrage, le surlignage, la solari-
sation, le détournement… “Son tra-
vail remue, analyse, transforme et
manipule la matière même du cinéma, le
temps, et ainsi, module ses multiples
aspects : l’image photographique, le texte
et la parole, la musique et le son.”5

Pour lui, chaque image est un
miroir dans lequel il est permis de
voir une mémoire furtive et une
promesse de vie qui ouvre les portes
du temps et de l’espace, à la rencon-
tre de tous les possibles.

Coréennes (Chris Marker, 1957)
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C’est en dirigeant la collection
Petite planète qu’il exploita pen-
dant dix ans son fonds personnel de
photographies et celui de ses amis.
Juliette Caputo, après lui, poursui-
vra dans la même direction. C’est à
partir de ce travail qu’il réinventa ce
que l’on pourrait appeler le collage,
propre à John Heartfield et aux
cubistes. Entre le sacré et le profane,
entre l’homme et la bête, il est celui
qui sélectionne, trie, répertorie,
pour devenir en quelque sorte le
coauteur du livre, quand il n’est pas
l’unique responsable comme c’est le
cas pour l’opus 26, Finlande, signé
par un certain Georges Desneiges…

La conception de la photographie
de Marker n’est jamais celle d’un
classique enregistrement du réel,
mais elle lui sert à questionner et
décloisonner celui-ci quant à son
rapport au monde : femmes et
hommes, Histoire et paysages
ruraux et industriels. On ne trouve
pas chez lui d’images esthétisées ou
contemplatives. Elles sont ano-

nymes, comme celles empruntées
par Koulechov pour sa fameuse
expérience. Existe-t-il un style
Marker ? On ne peut comme chez
Germaine Krull, Henri Cartier-
Bresson ou Robert Doisneau l’iden-
tifier d’entrée de jeu. Difficile à
reconnaître, car on le sait, il a tou-
jours pratiqué le mélange des
genres. Dans un océan de combinai-
sons le passé interfère dans le pré-
sent, et s’invite naturellement dans
l’espace futur sans que cela paraisse
incongru.

Certes, on peut retrouver des leit-
motive, comme les gros plans de
visages de femmes et d’hommes,
des ouvrières et des ouvriers en acti-
vité, des scènes d’enfants qui
jouent, des paysages désolés et
sinistres, et surtout tout un bes-
tiaire répertorié par Buffon. De
l’éléphant à la tortue, du droma-
daire au loup, du chat (son alter ego
parfois) à la chouette, et bien d’au-
tres encore au rendez-vous de son
regard caméra. “La photo c’est la
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La Jetée (Chris Marker, 1962)
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Pendant très longtemps, la mise
au point s’est toujours effectuée sur
les yeux du visage, première leçon
dispensée aux apprentis photo-
graphes. Il en fut ainsi pour Marker
comme pour d’autres. Mais tout
changea au début des années
soixante, avec l’arrivée des appareils
reflex. William Klein avait, comme
il le disait lui-même, “inventé le flou”
et ses fameuses photos de New York
en témoignent.7 L’arrivée du numé-
rique et de l’ordinateur amplifia le
mouvement. Marker fut l’un des
premiers à s’y engouffrer. Photos
artificiellement floues par le truche-
ment de l’informatique, comme les
bribes d’un rêve ou d’une mémoire.

Pour lui, rien n’est définitif, d’où
les différentes versions de ses films,
soit en modifiant les scènes, soit en
supprimant des pans entiers, quand
il ne s’agit pas des commentaires
qu’il change selon l’humeur du
moment. “Le commentaire, c’est le pou-
voir”, rappelle-t-il à ses interlocu-
teurs. Pour les livres ce sont les
mêmes contraintes qu’il s’impose.
Par exemple pour son Giraudoux par
lui-même, publié en 1952, dans la

collection Écrivains de toujours aux
éditions du Seuil. À chaque réédi-
tion, il s’ingénie à rectifier les textes
et les illustrations.

La lecture de ces 190 pages est
d’une telle densité, qu’il sera diffi-
cile de revenir désormais sur la pré-
sence de la photographie dans l’œu-
vre de Chris Marker.

Robert Grélier

1. Aucun des livres publiés dans ce format
n’a jamais produit de fortes ventes. Une
libraire explique que cela est dû aux éta-
gères de nos bibliothèques qui ne sont
modulables que dans le sens de la hauteur,
mais jamais en profondeur.

2. Conversations avec Chris Marker, 1964.

3. Postface : “Ce petit livre, lui, avait eu un
destin particulier. Rejeté des deux côtés, pas assez
laudateur pour le Nord, immédiatement assimilé
à de la propagande communiste par le Sud, qui
m’avait fait l’honneur de l’exhiber dans une
vitrine du musée de la contre-révolution avec l’éti-
quette de ‘chien marxiste’.”

4. Cité par Enis Bartur, in Europe n° 1000

5. Pierre Gaudin

6. Chris Marker

7. Ouvrage publié en 1956, grâce à l’entre-
gent de Marker aux éditions du Seuil
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chasse, c’est l’instinct de chasse sans l’en-
vie de tuer.”6 S’il se prend pour un
chasseur, comme il le dit très sou-
vent, en traquant son modèle, il ne
nie pas qu’il peut être également vu
par ce dernier. Savoir attendre, ou
du moins rester sur le qui-vive, est
un privilège qui n’est pas permis à
tout le monde. L’œil absolu de
Marker, dont j’ai déjà parlé, l’amène
à repérer, dans un intérieur, la per-
sonne chargée d’affect, de sensibilité

dont le visage exprime à la fois la
grâce et le respect. D’autres à ses
côtés n’auraient pas su voir ce que le
cyclope de l’appareil a impres-
sionné. Le travail du photographe
alimente à la fois l’œuvre de l’écri-
vain et du cinéaste. Par ailleurs, il
place sur un plan d’égalité les
femmes et les hommes qu’il saisit.
Ils appartiennent tous au même
dénominateur commun : habitants
de la même planète.

Après l’ère de l’argentique


