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Il arrive assez souvent tous ces temps-ci que ceux qui sont partis, attirés par le
mirage de vivre autrement, se retrouvent avec des chévres.

Ils vont, venant des villes pour la plupart, vers des régions pauvres, sans doute
parce qu’ilsimaginent que le cadastre leur laissera un peu d’espace ot implan-
ter une maniére de vivre plus humaine.

Ce qui est arrivé a ceux-13, sur ces images, outre les chévres qui leur sont adve-
nues, ce sont des enfants qui viennent et reviennent de loin.

1ls sont autistes, mutiques. A cette mémoire ol s’est accumulé tout 'acquis de
millénaires et de millénaires de civilisation, ils n’y ont pas accés.

Le langage est sans doute a la clé de cette mémoire-1a, éclipsée.

On dirait que ce pour quoi les hommes vivent ne les regarde pas.

Ils ne sont ni muets ni aveugles ni méme, comme on dit, handicapés. Drole
de mot quand méme que ce mot d’handicap. Le dictionnaire nous raconte qu’il
vient de 'anglais et veut dire «la main dans le chapeau». Etil est vrai que dans
le chapeau, ces enfants-1a n’y mettent pas la main. Ils sont autistes, ils ne voient
pas du tout pourquoi il leur faudrait mettre la main dans le chapeau d’ou
chacun de nous, tant bien que mal, tire son sort. Ca se dit «s’en tirer». Eux ils
ne s’en tirent pas.

Etc’estapartir de leur présence que ce petit réseau a poussé, un peu comme du
chiendent. Les aires de séjour ont lieu 1a ou elles ont pu trouver lieu. Une aire
de séjour, c’est d’abord de I'espace, le plus d’espace possible. Dans cet espace,
une petite unité trame sa vie quotidienne a son gré. Entre chaque unité, cinq,
dix, quinze kilométres et des trajets de liaison.
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1ls sont pourtant bien de cette chair méme dont on fait des hommes. Et cette
chair est intacte, vigoureuse méme, pourvue des cing sens traditionnels.
L’ouie, la vue, le toucher, I'odorat, le goit. Mais on sait bien que, outre ces
cing sens, ’homme en a un autre: le sens de I’histoire, ne serait-ce que de la
sienne propre, a chacun, en particulier. Tout se passe comme si pour ces
enfants-la, I'histoire n’avait pas trouvé en eux son point d’ancrage. Et il leur
arrive d’éprouver un désarroi si manifeste que I'entourage s’en épouvante et
s’accuse gravement.

Ces images que vous voyez sont celles que les parents voient chaque fois qu’ils
viennent, chaque fois qu’ils viennent rechercher leur enfant aprés un séjour
ici. Bien souvent, le milieu d’origine pressent que I'’enfant a perdu quelque
chose. Et il arrive que le milieu d’origine situe la carence: il y va de 'espace et
de I’eau. Le milieu d’origine s’en doute que leur enfant a beau étre comblé, ce
qui lui manque est primordial. Ou chercher ce primordial ?

1357

1356



Projet N

1358 1359



