



Il arrive assez souvent tous ces temps-ci que ceux qui sont partis, attirés par le mirage de vivre autrement, se retrouvent avec des chèvres.

Ils vont, venant des villes pour la plupart, vers des régions pauvres, sans doute parce qu'ils imaginent que le cadastre leur laissera un peu d'espace où implanter une manière de vivre plus humaine.

Ce qui est arrivé à ceux-là, sur ces images, outre les chèvres qui leur sont advenues, ce sont des enfants qui viennent et reviennent de loin.

Ils sont autistes, mutiques. À cette mémoire où s'est accumulé tout l'acquis de millénaires et de millénaires de civilisation, ils n'y ont pas accès.

Le langage est sans doute à la clé de cette mémoire-là, éclipmée.

On dirait que ce pour quoi les hommes vivent ne les regarde pas.

Ils ne sont ni muets ni aveugles ni même, comme on dit, handicapés. Drôle de mot quand même que ce mot d'handicap. Le dictionnaire nous raconte qu'il vient de l'anglais et veut dire « la main dans le chapeau ». Et il est vrai que dans le chapeau, ces enfants-là n'y mettent pas la main. Ils sont autistes, ils ne voient pas du tout pourquoi il leur faudrait mettre la main dans le chapeau d'où chacun de nous, tant bien que mal, tire son sort. Ça se dit « s'en tirer ». Eux ils ne s'en tirent pas.

Et c'est à partir de leur présence que ce petit réseau a poussé, un peu comme du chiendent. Les aires de séjour ont lieu là où elles ont pu trouver lieu. Une aire de séjour, c'est d'abord de l'espace, le plus d'espace possible. Dans cet espace, une petite unité trame sa vie quotidienne à son gré. Entre chaque unité, cinq, dix, quinze kilomètres et des trajets de liaison.



Ils sont pourtant bien de cette chair m  me dont on fait des hommes. Et cette chair est intacte, vigoureuse m  me, pourvue des cinq sens traditionnels. L'ou  , la vue, le toucher, l'odorat, le go  t. Mais on sait bien que, outre ces cinq sens, l'homme en a un autre : le sens de l'histoire, ne serait-ce que de la sienne propre,    chacun, en particulier. Tout se passe comme si pour ces enfants-l  , l'histoire n'avait pas trouv   en eux son point d'ancrage. Et il leur arrive d'  prouver un d  sarroi si manifeste que l'entourage s'en   pouvante et s'accuse gravement.



Ces images que vous voyez sont celles que les parents voient chaque fois qu'ils viennent, chaque fois qu'ils viennent rechercher leur enfant apr  s un s  jour ici. Bien souvent, le milieu d'origine pressent que l'enfant a perdu quelque chose. Et il arrive que le milieu d'origine situe la carence : il y va de l'espace et de l'eau. Le milieu d'origine s'en doute que leur enfant a beau   tre combl  , ce qui lui manque est primordial. O   chercher ce primordial ?

Projet N

