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Travailler ensemble  
ne fatigue pas

Commentaire (off)
Nous sommes à Gorla, une périphérie éloignée de 
Milan, l’un de ces nombreux quartiers populaires, 
tous identiques, qui ont poussé à toute vitesse 
dans les années de la grande expansion indus-
trielle, du « miracle économique ». Innombrables 
sont ceux qui vivent ici, venus de loin, à la re-
cherche d’un travail ; ils campent en marge de la 
grande ville, sans bénéficier d’un véritable droit 

de citoyenneté. Beaucoup sont des immigrés du 
Sud, déracinés et qui, ici, ont du mal à conser-
ver leur identité. Qu’a fait l’école pour ces gens, 
jusqu’à maintenant ? Il existe à Gorla une cu-
rieuse institution, la Fondation Crespi Morbio, 
une espèce de village urbain, créé en 1939 à l’ini-
tiative du directeur du Corriere della sera dans 
le but de fournir un logement aux familles nom-
breuses de travailleurs. C’était l’époque du fas-
cisme, de la campagne pour l’accroissement des 
naissances. La Fondation s’est remplie de fa-
milles méridionales qui comptaient jusqu’à 20 et 
même 24 enfants. Cette situation préfigurait celle 
de l’après-guerre, quand, en très peu d’années, 
des centaines de milliers d’immigrés quittèrent 
leurs lieux d’origine pour le Nord, où ils rencon-
trèrent un environnement nouveau, différent du 
leur, d’autres manières de penser, d’autres tra-
ditions, d’autres habitudes. Quelles furent les 
conséquences de ce bouleversement ? Le bilan 
n’a pas encore été fait. Pour en rester à l’école, 
il faut se rappeler que des milliers d’enfants 

méridionaux, qui ne parlaient que le dialecte, 
se trouvèrent tout à coup dans des écoles où le 
maître d’école ne les comprenait même pas, et où 
la seule langue reconnue était l’italien. À Gorla, 
il fallut attendre 1971, de nombreuses manifesta-
tions de protestation de la population et l’initia-
tive de quelques enseignants du Mouvement de 
coopération éducative pour que l’administration 
consente à l’ouverture d’une section expérimen-
tale, à temps plein, dans l’école primaire locale 
installée dans le parc de la rue Sant’Erlembardo. 
La principale préoccupation du groupe des en-
seignants fut que l’école ne devienne pas de 
type différentiel, qu’elle n’accueille pas exclu-
sivement des enfants culturellement défavori-
sés qui, dans cette situation, auraient été mar-
ginalisés. Dès les années 1960, en effet, le métro 
de Milan avait rattaché Gorla au centre urbain, 
modifiant de manière significative la configura-
tion sociale du quartier : on décida donc que la 
nouvelle école serait ouverte à tous. Ainsi, tous 
purent aller à l’école de la rue Sant’Erlembardo : 
Milanais et Méridionaux, riches et pauvres, nor-
maux et handicapés ; pour grandir, travailler en-
semble, coopérer. Nous avons décidé de par-
ticiper à une journée de l’école et, pour décrire 
l’activité d’une classe, nous sommes entrés dans 
celle de Caterina Foschi et Pino Rosanía. 

La classe. il pleut. Les élèves et la maîtresse 
parlent de la pluie. 

Caterina Foschi
Après plusieurs années d’école on comprend que 
ce qui compte n’est pas de parler, mais d’écouter. 
Particulièrement avec les enfants d’aujourd’hui 
qui subissent la communication de masse ; ils re-
çoivent une quantité faramineuse d’informations 
et j’ai compris qu’il était impératif de les ordonner 
à l’intérieur d’eux, dans leurs cerveaux. La pluie 
par exemple : j’aurais pu m’installer sur l’estrade 
et faire un cours sur la pluie en citant des textes, 
etc. ; mais je suis sûre que les enfants n’auraient 
rien compris. 
Si je ne sais pas, l’enfant est obligé de m’expli-
quer. Mais si l’enfant ne réussit pas à me faire 
comprendre par ses paroles, il devient néces-
saire d’animer les choses, toutes les choses, les 
gouttes de pluie, la flaque d’eau, le soleil, tout, les 
parapluies, etc. Les enfants font une espèce de 
représentation, ce que nous appelons la drama-
tisation. Ainsi nous avons vu les deux nuages qui 
se cognent, les gouttes qui tombent, puis le soleil 
est apparu, la petite fille a dit « mais s’il y a le so-
leil il y a l’arc-en-ciel », et j’ai fait l’arc-en-ciel, et 
on a oublié la pluie qui ne cessera pas, pour pen-
ser à l’orage de l’été.

La classe, suite (entrée de Pino Rosanía)

Caterina Foschi
Dans la classe nous sommes deux enseignants, 
Pino et moi. Pino travaille avec moi depuis trois ans. 
Il joue un rôle très important dans la classe : étant 
beaucoup plus jeune que moi, il s’adapte mieux 
aux exigences des enfants. 

Les enfants sont assis en cercle avec Caterina 
Foschi et Pino Rosanía ; ils parlent toujours de 
la pluie. 

Caterina Foschi
Il y a des journées entières pendant lesquelles les 
enfants n’ont rien envie de dire. Cela ne nous em-
pêche pas de provoquer des occasions. Prenons 
par exemple Lilli, notre lapine. Un jour Anna-Maria 
est arrivée en classe avec cette lapine blanche 
dans un petit sac. Nous l’avons adoptée et nous 
lui avons donné un nom. Nous avons décidé 
qu’elle devait faire partie de notre communauté  
scolaire. Nous avons déjà écrit un livre sur Lilli : 
c’est très facile de voir ce qu’elle fait, chaque jour, 
de l’étudier, elle et son comportement. 

Caterina Foschi lit le livre (off)
« Anna-Maria nous a offert une lapine. Nous l’ap-
pelons Lilli. Lilli est belle, blanche, douce. Elle a 
les yeux rouges et les oreilles roses. Une queue 
blanche qui ressemble à une touffe d’herbe. Ses 
pattes avant sont courtes : elle ne marche pas, elle 
saute. Elle mange de la salade, des carottes, des 
poires, des pommes, du pain, des gâteaux et aus-
si du carton. Le gardien Antonio devait la nour-
rir. Il ne la trouvait plus : elle s’était cachée dans le 
réfrigérateur. Elle s’est échappée dans le couloir. 
Lilli est très contente d’être avec nous, elle reste-
ra toujours dans la classe, désormais. Fin du pre-
mier épisode.»  

Séance de dictée

Caterina Foschi (off)
Pour la dictée nous utilisons le système  suivant : 
les mots difficiles sont inscrits par un enfant au ta-
bleau, de manière à ce que tous puissent visualiser 
une éventuelle difficulté orthographique. Après la 
dictée,  nous faisons une lecture collective, puis 
chacun relit la sienne pour vérifier ce qu’il a écrit ; 
nous passons ensuite entre les bancs pour voir si 
l’enfant lit bien ; nous remarquons les carences 
éventuelles, nous aidons ceux qui ont oublié un 
mot ou sauté quelques lettres ; c’est, disons, notre 
travail de contrôle. 

Dans le hall : les enfants chantent, jouent de la 
flûte, du tambourin ; les enseignants les accom-
pagnent à l’accordéon et à la guitare (le thème 
est repris tout au long du film). Puis on les voit se 
livrer à diverses activités. 
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Caterina Foschi (off)
Notre journée est organisée de la manière sui-
vante : l’enfant arrive à 8 h 30 et reste dans le 
groupe-classe jusqu’à 10 h 45. À ce moment-là il 
sort dans le hall où il rejoint tous les autres enfants 
de l’école ; les enfants s’assoient, et nous décidons 
soit de chanter soit de faire une mise en scène, si 
elle est prête ; ou encore une assemblée en bonne 
et due forme, s’il y a une décision à prendre. 
Une fois achevé ce moment d’activité collective 
qui peut durer un quart d’heure, vingt minutes, 
une demi-heure, selon le thème traité, les enfants 
se divisent en plusieurs groupes ; à 11 h tous les en-
seignants à temps plein sont là, de manière à ce 
que les groupes d’activités qui auront lieu de 11 h 
à 12 h 30 soient composés de peu d’enfants. Nous 
avons dix-sept activités « interclasses » : elles vont 
du vitrail à la peinture sur tissu ou sur verre, à la 
menuiserie, à la musique, au ménage, au mode-
lage, au film ou à la photographie. Au cours de 
ces activités les enfants se retrouvent avec les ca-
marades des autres classes. Il est dommage qu’un 
enfant de CP ne sache pas qui est le camarade 
de CE1, ou même de CM2, qui vit dans la classe 
d’à côté. Nous tenons à ce que l’enfant de CM2 se 
responsabilise d’une certaine manière, et prenne 
sous sa protection celui de CP. 

Les enfants sortent de l’école, ils traversent les 
rues en courant, suivis de l’enseignante. ils vont 
au supermarché, font les courses, se servent 
dans les rayons. 

Caterina Foschi (off) 
Une des activités interclasses est celle des coo-
pératives, dans ce cas celle de la coopérative 
« Mangia-mangia », qui consiste à produire les gâ-
teaux pour les goûters des enfants. Nous ne nous 
soucions pas de ne pas avoir de sucre ou de farine : 
si nous en manquons nous allons simplement les 
acheter au supermarché. Nous n’avons pas besoin 
de permission particulière parce que nous avons 
fait signer aux parents dès le début de l’année une 
autorisation permanente de sortie. Nous leur fai-
sons simplement savoir le jour où nous sortons et 
la raison de la sortie.

Caterina Foschi
Ces enfants qui nous arrivent sont assujettis, 
que leurs situations familiales soient difficiles ou 
bonnes. Pour le dire sur le mode de la plaisanterie : 

dans le cadre du temps plein, nous avons accueilli 
trois types d’enfants handicapés parmi nos élèves : 
les handicapés sociaux, qui appartiennent aux fa-
milles nombreuses (la majorité) ; les handicapés 
physiques que nous recevons dans les classes ; 
et curieusement aussi les handicapés de la socié-
té de « l’économie du bien-être » : et ce sont eux, 
les enfants de bonne famille, qui ont de gros pro-
blèmes d’ordre psychologique. Cela dit, à l’inté-
rieur de la classe, ils vont bien, tous, parce que 
nous avons constaté que chacun donne et reçoit, 
l’échange est continu. 

De retour à l’école, les enfants font les comptes 
des courses avec l’enseignante. 

Caterina Foschi (off)
Au-delà de tous les comptes que les enfants ont à 
faire en rentrant du supermarché, dont ceux pour 
décider du prix des gâteaux – puisqu’ils seront 
vendus bien sûr –, les enfants apprennent énormé-
ment de choses. Le poids, par exemple. À l’école 
traditionnelle, il est question de kilos, d’hectos, de 
mètres, etc. L’enfant n’a aucune idée de ce qu’est 
un kilo. Au point que, lorsque nous disons pour la 
première fois à l’enfant « pèse un hecto et demi de 
sucre », nous constatons qu’il remplit la balance de 
sucre ; ce n’est qu’alors qu’il comprend qu’un hecto 
et demi, c’est peu, qu’un demi-kilo, c’est plus, que 
les ingrédients qu’il pèse n’occupent pas tous le 
même volume et n’ont pas le même poids. 

Caterina Foschi 
Et il y a un autre concept qui nous paraît fonda-
mental et que nous ne saurions pas expliquer 
sans le mettre en pratique, c’est celui d’interac-
tion. Quand on mélange la levure à la farine et, 

bien sûr, à la pâte, cela produit un effet détermi-
né. Nous voyons l’importance qu’il y a à faire dé-
couvrir cela aux enfants, et ils le découvrent sur 
un plan pratique. 

Les enfants préparent les gâteaux : ils cassent 
les œufs, râpent l’écorce du citron, font la pâte...

Caterina Foschi (off)
La coopérative « Mangia-mangia » est l’une de nos 
quatre coopératives nées il y a deux  ans suite à 
une expérience menée en CE1, qui avait consisté 
à suivre un cycle biologique en classe. Nous avions 
planté des bulbes, fait une culture forcée ; puisqu’ils 
avaient donné de très belles fleurs, nous avons pen-
sé que les fleurs, nous pouvions les vendre et ain-
si récupérer l’argent qui nous permettait de rem-
bourser le prix des bulbes. Il restait la question de 
l’investissement de départ. Il y avait heureusement 
dans la classe un enfant expert, disons, en pro-
blèmes financiers, qui nous a expliqué comment 
se procurer de l’argent ; il a parlé aussi d’actions et 
d’obligations. Nous avons rédigé des statuts et dé-
cidé d’émettre des obligations de 100 lires. Nous les 
avons vendues et, avec l’argent obtenu, nous avons 
pu acheter le matériel nécessaire ; quand nous 
avons commencé à vendre, nous avons remboursé 
les obligations aux porteurs. La première coopéra-
tive fut donc la « Fiorita », qui a commencé dès les 
débuts de l’école avec la plantation des bulbes ; en 
attendant les fleurs, nous avons créé la « Mangia-
mangia », la deuxième coopérative ; puis la troi-
sième, la « Pio-pio », celle des poules, et au prin-
temps la quatrième, celle du potager. 

Les enfants et la maîtresse pèsent les sacs de 
gâteaux, mettent la table tous ensemble dans la 
classe et vont se servir.

Caterina Foschi (off)
À midi et demi, une fois terminé l’interclasse, les 
enfants retournent à l’intérieur de la classe ; ils 
nettoient et mettent la table pour le déjeuner, pour 
eux et pour les deux enseignants. Il y a un réfec-
toire mais nous ne voulons pas l’utiliser ; nous vou-
lons recréer une sorte d’ambiance familiale : les 
enfants prennent leur repas ensemble, avec les 
adultes. Nous considérons que ce moment du re-
pas pris en commun a une valeur véritablement 
éducative. D’abord, parce qu’on évite le chaos des 
deux à trois cents enfants réunis dans le réfectoire ; 

ensuite, parce que nous passons d’un groupe à 
l’autre, ce qui nous permet d’atteindre les enfants 
toujours silencieux, ceux qui ont peur de parler en 
assemblée ; l’enfant parle quand le maître d’école 
est à côté de lui, à table. Ces moments sont aussi 
l’occasion de noter quelques-uns des intérêts des 
enfants. Les jours où rien ne prend, j’essaie de me 
les rappeler. Je m’assieds à côté de Giovannino, il 
a la passion des trams, je dois m’en souvenir : dès 
qu’il a un moment libre, il monte dans un tram et 
fait le tour de la ville avant d’être repêché par la 
police quatre, cinq ou six heures plus tard. C’est 
déjà arrivé deux ou trois fois, et nous avons déjà 
écrit deux livres sur les aventures de Giovannino.

« Giovannino était à la maison avec sa mère et ses 
deux petites sœurs. Il s’ennuyait parce que le jeu 
du mécanicien ne l’amusait plus. Il a demandé à 
sa mère de prendre la bicyclette neuve pour aller 
dans la cour. Dans la cour, il n’y avait pas d’ami, 
alors Giovannino est allé dans la rue. Il a commen-
cé à pédaler, pédaler, derrière les voitures et le 
bus et il est arrivé piazza del Duomo. Il a vu beau-
coup de pigeons et il a cherché à en attraper un. 
Il a presque réussi mais le pigeon s’est échappé. 
Il a vu beaucoup de beaux magasins puis il s’est 
rendu compte qu’il ne savait plus où il était. Il a vu 
le tram, il a essayé de monter avec sa bicyclette 
dans le no 22, le chauffeur lui a demandé où il al-
lait et Giovannino a répondu qu’il allait “chez lui”. 
Le chauffeur a compris qu’il était perdu et a télé-
phoné à ses parents. Le papa de Giovannino a ap-
pelé la police et il est parti le chercher. Sa maman 
pleurait ; “toutes les mamans pleurent dans ces 
occasions”, dit Alex. Ainsi personne ne l’a grondé. 
Giovannino était content de son voyage. Il avait 
cessé de s’ennuyer. » 
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Fin du repas ; match de foot entre garçons ; 
d’autres enfants courent autour de la maîtresse 
qui court elle aussi, poussant devant elle la pous-
sette où est assise la petite fille handicapée ; 
cours de physiothérapie. 

Caterina Foschi
Nous avons commencé la physiothérapie à cause 
de la présence de Gaelle ; c’est une enfant qui a 
des problèmes d’ordre physique et elle est arrivée 
dans notre classe un mois après la rentrée. La pré-
sence d’une physiothérapeute lui était nécessaire. 
Après avoir observé les exercices qu’elle faisait 
faire à Gaelle, nous avons compris qu’un travail de 

ce genre était nécessaire non seulement à Gaelle 
mais à tous. Tous les enfants ont besoin des exer-
cices de Gaelle. Puisque nous avons toujours dit 
que Gaelle devait faire ce que faisaient les autres, 
il était juste que les autres fassent ce que faisait 
Gaelle. Selon l’AIAS [Association italienne d’aide 
aux handicapés moteurs], Gaelle aurait dû écrire 
avec la tête, sur une machine à écrire, avec une 
petite tige fixée sur la tête. Après quelques expé-
rimentations, nous avons absolument refusé de lui 
faire faire une telle chose, parce que nous avons 
compris qu’elle n’avait aucun contrôle de sa tête. 
Donc, pour guider la tête de Gaelle, nous avons 
pensé qu’il valait mieux guider sa main. Nous sa-
vions très bien qu’elle ne réussirait jamais à écrire 
seule, mais nous tenions beaucoup à ce qu’elle 
apprenne à lire, parce que ce serait un avantage 
pour son avenir, qu’au moins elle tire un plaisir de 
la lecture. Il est très important d’avoir dans une 
classe une petite fille comme Gaelle ; pour les 
enfants, mais pour les parents aussi. Je me rap-
pelle que, lorsque nous avons fait l’assemblée 
de classe et que nous avons fait part de sa de-
mande d’inscription, une mère a dit « nos enfants 
auront beaucoup à apprendre de la présence de 
cette petite fille » ; et plus le temps a passé, plus 
nous avons compris combien elle avait raison. 
Je pense qu’à l’intérieur de la classe, aucun en-
fant ne la juge « différente » ; en effet, elle a une 
place partout : elle a une place dans les drama-
tisations, dans la peinture, elle écrit quand nous 
écrivons, elle lit si nous la faisons lire ; quand, dans 
l’après-midi, Gaelle s’allonge sur le tapis, tous les 
enfants s’allongent près d’elle pour la faire lire et 
écrire. Donc Gaelle est comme nous, une enfant 
comme tous les autres, il n’y a aucune différence. 

Gaelle dans la classe de physiothérapie ; les 
enfants l’applaudissent comme ils s’applau-
dissent les uns les autres. Puis classe de pein-
ture collective. 

Caterina Foschi (off)
Le moment de la peinture, comme tous les autres, 
est un moment très important. Après le récit et la 
dramatisation du matin autour de la pluie, les en-
fants ont décidé de former des groupes pour la 
classe de peinture. Il est très important de don-
ner de grandes feuilles, de grands pinceaux, parce 
que l’enfant a tendance à se restreindre ; mais 
si la feuille est grande, il agrandit beaucoup, et 

se libère ; aussi parce qu’il ne s’agit jamais de la 
peinture d’un seul d’enfant, mais d’une peinture 
de groupe. Nous sommes conscients que c’est le 
seul travail de groupe qu’ils puissent faire au ni-
veau du CP. Et c’est important aussi parce qu’ils 
doivent se mettre d’accord, d’abord sur le fond, 
puis sur les couleurs à utiliser, puis sur les person-
nages qui vont animer leur peinture. C’est donc 
un moment communautaire fondamental à l’inté-
rieur de nos classes. Nous consacrons un jour par  
semaine aux sorties. Nous sommes allés au zoo, et 
nous avons soigneusement préparé la visite, pour 
en tirer le meilleur parti possible : les enfants sa-
vaient quel animal ils devaient observer en parti-
culier et ils connaissaient également ses caracté-
ristiques. À notre retour, chaque enfant a tenté de 
reproduire l’animal qu’il avait observé, et d’écrire, 
derrière le dessin, ses caractéristiques. 

La maîtresse d’école distribue à chacun son des-
sin (le perroquet, le tigre, le lama, le serpent, le 
singe, le zèbre, le pingouin, le pélican, le lion, 
etc.) et demande aux enfants de se rappeler ce 
qu’ils ont écrit derrière. 

Caterina Foschi 
Puisque nous enseignons ces mathématiques par-
ticulières qu’on appelle ensemblistes, nous avons 
besoin de beaucoup d’exemples concrets, afin 
que l’enfant puisse s’approprier des concepts pré-
cis. En allant au zoo, nous avons vu des animaux, 
que nous avons pu regrouper en ensembles ; et 
pour travailler à l’intérieur des ensembles, nous 
avions besoin de regrouper les animaux selon des 
caractéristiques précises ; s’ils ont deux ou quatre 
pattes, ce qu’ils mangent, de quoi leur corps est 
recouvert. Nous avons fait une fiche que nous 

avons appelée « Maman », sur laquelle nous avons 
reporté toutes les possibilités : il a deux pattes, il 
en a quatre, il marche, il vole, il rampe, il est om-
nivore, herbivore.

Scène des fiches d’animaux (petites feuilles 
trouées en haut, chaque trou correspond à une 
caractéristique possible : bipède, quadripède, 
carnivore, herbivore, omnivore etc.). 

Caterina Foschi
En pratique : nous laissons le trou intact pour cha-
cune des caractéristiques de l’animal et nous dé-
coupons tous les autres jusqu’au bord de la feuille. 
En introduisant ensuite un fil de fer dans l’un des 
trous, nous formons des classes d’animaux que 
nous appelons des sous-ensembles, situés à l’in-
térieur de l’ensemble de tous les animaux exami-
nés. Par exemple, le sous-ensemble des animaux 
qui ont deux pattes, et il restera ensuite celui des 
animaux qui en ont quatre, qui rampent, etc. 

Enfants et parents quittent l’école sous la pluie. 

Caterina Foschi 
La journée est finie. Les enfants rentrent chez 
eux, les mains vides. Ils ne rapportent leurs tra-
vaux chez eux que le vendredi. Quelques-unes 
des mères sauront ce qu’ils ont fait dans la jour-
née. Les autres, non, mais ça ne fait rien. Demain 
matin les enfants reviendront à l’école ; la plupart 
des parents les accompagneront à l’intérieur de la 
classe, parce que nous autorisons les parents à en-
trer dans la classe quand ils veulent, et ils pourront 
voir nos peintures de la pluie, ils voudront voir aus-
si les fiches des animaux, ils demanderont des ex-
plications que nous leur donnerons, puis tout sera 
discuté durant l’assemblée de classe. Les parents 
ont toujours peur que les enfants n’en fassent pas 
assez à l’intérieur de l’école ; ils vont jusqu’à dire 
« ils vont à l’école trop volontiers ; il se peut qu’ils 
n’apprennent pas ». Une autre de leurs préoccupa-
tions est celle du collège ; ils demandent toujours : 
« mais ces enfants, seront-ils capables d’affronter 
le collège ? » Cette préoccupation, nous l’avons 
aussi, mais à l’opposé : ce que nous craignons, c’est 
que le collège ne les détruise ; parce que nous les 
avons habitués à une certaine façon de faire, que 
nous savons comment fonctionnent certains col-
lèges, nous avons peur que les enfants n’y arrivent 
pas, étant donné ce que sont les collèges. On nous 
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accuse de créer des îles heureuses. Je pense que 
tous pourraient faire ce que nous faisons à l’inté-
rieur de l’école. Ce n’est pas une île heureuse, c’est 
une école comme il peut y en avoir de très nom-
breuses, comme je suis sûre qu’il en existe de nom-
breuses. On nous accuse aussi, concernant ce tra-
vail que nous faisons, d’être des missionnaires. Je 
ne me sens en rien une missionnaire. Il est vrai que 
je fais sans doute quelques heures de travail de 
plus que les quatre heures règlementaires. Mais je 
les fais parce que ça m’arrange. C’est un choix pré-
cis, celui que j’ai fait. Un enseignant n’est pas l’ou-
vrier qui, une fois terminées les huit heures de tra-
vail, arrête sa chaîne de montage, rentre chez lui 
et n’y pense plus ; ni l’employé qui range son dos-
sier dans le tiroir et dit « c’est fini ». L’enseignant 
n’en a jamais fini. Quand il rentre chez lui, s’il veut 
faire un travail, je ne dis pas révolutionnaire, mais 
consciencieux et honnête, il doit le préparer. Qu’il 
le prépare à l’intérieur de l’école, comme nous le 
faisons, Pino et moi, ou qu’il soit préparé à la mai-
son, c’est toujours du travail supplémentaire. Nous 
préférons le faire à l’intérieur de la classe, avant 
tout parce que, travaillant à deux, nous avons un 
échange continuel, sans que chacun n’abîme le 
travail de l’autre : il n’y a pas deux approches, il n’y 
en a qu’une seule. Il me semble que chaque école 
devrait avoir un programme basé sur les néces-
sités réelles du milieu où elle intervient. Quand 
nous avons réfléchi à notre expérimentation, nous 
avons proposé de réduire les désavantages socio-
culturels. Nous avons pensé que l’école tradition-
nelle n’était en rien en mesure de réduire ces désa-
vantages, parce qu’elle ne tient pas compte de ce 
qu’est l’enfant. Elle est basée sur des programmes 
qui datent de vingt-deux ans, qui sont plus que dé-
passés parce que le changement qui se produit de 
nos jours est énorme. Et donc nous basons tout 
sur l’enfant. Nous devons partir de la réalité de 
l’enfant et avancer, en cherchant à nous adapter 
à ses nécessités et à ses besoins. L’école tradition-
nelle ne tient en aucun cas compte de l’enfant ; elle 
propose des données toutes faites, elle ne l’habi-
tue pas à la recherche, elle a déjà tout préparé. 
Nous voulons au contraire que l’enfant s’habitue à 
chercher, à voir quelle est la réalité qui l’entoure, à 
se l’expliquer, et, si possible, à vouloir la modifier. 

Tous les citoyens sont 
égaux sans distinction 
de langue (Constitution 
italienne)

Commentaire (off)
Nous sommes venus dans le Sud, déprimé et aban-
donné, où manquent librairies, bibliothèques, 
théâtres, journaux ; où les écoles sont rares et les 
analphabètes nombreux. Dans ce vide institu-
tionnel, étant donné le manque d’infrastructures 
culturelles, qu’aurait dû ou pu faire l’école ? L’un 
des problèmes les plus importants, dans le Sud, 
est celui de la langue. Les gens, ici, même depuis 
l’unité italienne, ont continué à s’exprimer princi-
palement dans des langues et des dialectes dont 
bien peu ont à voir avec l’italien cultivé. L’école au-
rait dû contribuer à soigner cette fracture, à com-
bler ces abîmes d’incompréhension et d’hétérogé-
néité, à retrouver et à souder les cultures locales 
et dialectales avec la culture nationale. Elle ne l’a 
pas fait, parce qu’elle a cherché à imposer l’ita-
lien, en niant les dialectes et en creusant le fossé 
qui les séparait déjà. Pour tenter de comprendre 
comment les enseignants peuvent affronter ce 
problème, nous sommes venus à San Marzano, 
dans la province de Tarente, où réside depuis des 
siècles la communauté des Arberèches, les habi-
tants d’origine albanaise, l’une des nombreuses 
minorités linguistiques dispersées dans toute l’Ita-
lie  – comme les Allemands du Haut-Adige, les 
Franco-Provençaux du Val d’Aoste, les Slovènes de 

Trieste, les Néo-Grecs de la péninsule Salentine, 
les Catalans d’Alghero, soit deux millions et demi 
de citoyens italiens qui parlent des langues diffé-
rentes de l’italien et du corpus de dialectes italiens. 

Dialogue entre Carmine De Padova, le maître 
d’école, et une vieille femme en fichu entou-
rée d’hommes et de femmes de tous âges. ils se 
parlent en arbërisht, la langue des Arberèches. 

De Padova : « Qu’est-ce que tu as acheté ? »
La femme : « D’après toi ? Des oranges, des pêches 
et de la chicorée. »
De Padova : « Ça coûtait combien ? Beaucoup ? »
La femme : « 2 kilos, 500 lires. » […]
De Padova : « Pourquoi ne viens-tu pas chez moi ? »
La femme : « Pourquoi je devrais venir ? Pour quoi 
faire ? »

Commentaire (off) 
À San Marzano, nous sommes venus rendre visite 
à Carmine De Padova, qui enseigne à l’école élé-
mentaire locale. Sur la question des minorités eth-
niques, du plurilinguisme, des dialectes et des tra-
ditions locales, nous avons interrogé le professeur 
Tullio De Mauro, de l’université de Rome. 

Tullio De mauro
Aujourd’hui, environ 114 000 citoyens italiens 
parlent l’albanais ; ce sont des Arberèches alba- 
nophones. Ils sont dispersés dans tout le Sud de 
l’Italie, des Abruzzes à la Sicile. Ils sont arrivés 
vers le milieu du xve siècle : certains fuyaient les 
invasions turques, d’autres avaient été délibéré-
ment introduits par les Aragonais, dont l’intention 
était clairement de placer en sentinelle, à certains 

points stratégiques – les zones montagneuses et 
les plus inaccessibles du Sud – ces populations 
qui parlaient d’autres langues et entretenaient 
d’autres traditions. Aujourd’hui encore, la cohé-
sion de ces communautés est très faible. L’un des 
enjeux de la culture et de la civilisation italiennes 
est de restituer à l’une des plus importantes com-
munautés linguistiques italiennes la conscience 
de son existence et sa dignité historique. 

Dialogue en arbërisht entre Carmine De Padova 
et un homme âgé. De Padova traduit en italien.
Ce monsieur dit qu’il a fait la guerre, qu’il est allé 
en Libye et en Afrique. Il n’est pas allé en Albanie. 
Mais beaucoup d’Albanais de San Marzano y sont 
allés.

Carmine De Padova 
L’article 6 de la Constitution proclame que tous 
les citoyens ont des droits égaux quelle que soit 
la langue qu’ils parlent ; cela devrait être le cas 
des minorités linguistiques comme la nôtre, les 
Albanais. Mais ce n’est pas le cas parce qu’en 
Italie, ces communautés linguistiques sont boy-
cottées, y compris par les tutelles. C’est ce qui a 
lieu à San Marzano, où l’on continue à parler l’al-
banais, depuis des siècles, sans qu’aucune tutelle 
n’accueille notre langue ; les autorités scolaires y 
ont été insensibles, comme si la question de notre 
langue n’était pas à prendre en compte. C’est 
parce qu’on n’enseigne pas l’albanais, ici, à San 
Marzano, que tous se pensent inférieurs. Selon 
moi c’est un mal terrible qui est fait à la commu-
nauté et à la culture albanaises. 

Commentaire (off)
Il nous a semblé que le cas de San Marzano, avec 
la grande diversité des langues qui s’y parlent, 
pouvait servir de modèle pour beaucoup d’autres 
régions, pour une grande partie de la population, 
plus de la moitié, qui parle encore principalement 
le dialecte. 

Carmine De Padova dans sa classe, debout de-
vant le tableau. il s’adresse à un petit garçon, 
Cosimo, en prenant l’exemple d’une phrase dont 
il compare les versions italienne et albanaise.

Carmine De Padova 
Cosimo, par exemple, fait partie de ces enfants qui 
ont été considérés quasiment comme handicapés. 
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