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QuandoZaoWou-Kiarri-
vaper laprimavoltaaPa-

rigi non ha ancora trent’anni
ma si lascia alle spalle la lunga
frequentazione dell’arte cine-
se.Lasuaconoscenzadellapit-
tura occidentale era avvenuta
fino a allora solo con le ripro-
duzioni pubblicate nelle rivi-
steamericane.Cominciasubi-
to a visitare il Louvre, rifacen-
do dal vivo il percorso dentro
la pittura moderna a partire
dall’impressionismo, lacivil-
tà della luce di cui ammira la
chiarezza e la leggerezza. Il
primo,appassionante incon-
tro è quello con le tele di Paul
Cézanne, delle quali gli sem-
bra di cogliere meglio le au-
tentiche intenzioni artisti-
che proprio perché il suo
sguardoèormaivicinoaigio-
chi della pura forma.
«Quello che cerco di vedere

èlospazio.Hospiatoperorelo
spiraredell’ariasull’acquafer-
ma, il soffiodelventocheagita
le foglie delle betulle e degli
aceri». Non è tanto al paesag-
gio che si riferisce, quanto alla
natura incui comeorientale si
sente immerso: «Quello che
pervoièastrattopermeècon-
creto». La sua pittura la consi-
dera una reazione ai suoi stati
emozionali. In Hommage à
ClaudeMonetdel1991,untrit-
tico di quasi cinque metri per
due che si rifà al celebre Les
Nymphéas: le matin aux sau-
les, si sente la suggestionedel-
le immagini del maestro fran-
cese con il ricordo del salice
sulla sinistra, come un arco
oscuroche si inchina versoun

lieve, favoloso azzurro e rosa
conpennellatepiùscurecheri-
chiamano ideogrammi appe-
na accennati.
AlMusée d’ArtModerne de

la Ville de Paris, «ZaoWou-Ki.
L’espace est silence», la mo-
stra curata da François Mi-
chaud e Erik Verhagen, espo-
ne fino al 6 gennaio quaranta
tele di grandi dimensioni di
una delle personalità più im-
portanti che incarna l’incon-
trotraCina,EuropaeStatiUni-
ti.Lasuavita,unastoriadiviag-
gi che hanno lasciato in lui un
segno indelebile, fino a farne
una finestra aperta sull’arte
delventesimosecolo.Ilpercor-
so della mostra inizia nel mo-
mento in cui Zao adotta
un’espressionenuova,«astrat-
ta», anche se il termine è trop-
porestrittivoperlui,conl’ope-
ra Traversée des apparences
del 1956, all’incrocio della tra-
dizione orientale e occidenta-
le, ma anche della modernità
europea e della contempora-
neità americana. Due metri

per uno, su uno sfondo dise-
gualesabbia-ocra,sidistendo-
no in orizzontale segni mar-
ron che si vanno accumulan-
do al centro per decrescere
dai due lati. Qui il ricordo de-
gli ideogrammièmarcato,co-
me una scrittura che allonta-
nandosi da dove è nata rifor-
mulaunanuova linguaorien-
tale-occidentale, accentuan-
do il sensodi sospensioneedi
precarietà di una situazione
di passaggio.
È solo a un certo momento

che le misure vanno crescen-
do.Cominciatimidamente,ri-
spettando i formati standard
dell’epoca e poi, alla fine degli
anni cinquanta, si avvicina al-
le grandi dimensioni ancora
prima del suo periodo astrat-
to.Latendenzasiconfermane-
gliannisessantadopol’incon-
tro con l’arte americana nel
suo soggiorno a New York.
Quando si stabilisce in un im-
menso atelier nel XVII arron-
dissement, come molti artisti
lavora contemporaneamente

a più quadri seguendo il cam-
biamentodella luce durante il
giorno.ComePollockmette le
sue grandi tele per terra e per
lavorarci ci gira attorno. Non
meno importante il rapporto
con la pittura a olio, che risale
a parecchio tempo prima.
L’haconosciutaprestocomeil
nero di china, ma l’ha capita
soltanto molto più tardi: «Ci
homessoquasitrent’anniapa-
droneggiare il materiale. Tro-
volapitturaaoliodigranderic-
chezzaeleggerezza.Sipuòuti-
lizzarlaspessa,liquida,addirit-
tura trasparente. Sono arriva-
toaunmomentoincuilapittu-
ramipuòascoltareesonofeli-
ce con lei».
Quando l’artista va verso

l’astratto, il colore prende lo
spazio del segno e indirizza lo
sguardo verso direzioni ogni
voltanuove:«Lamiapitturadi-
venta illeggibile. Nature mor-
te,fiori,nonesistonopiù.Ten-
doversounascritturaimmagi-
naria, indecifrabile». Da que-
stomomentomolte sueopere

hannosolounadatasenzailti-
tolo. Nell’opera 10.09.72, in
memoria di May, la moglie
morta suicida pochi mesi pri-
ma, lo scontro esplosivo tra la
luminosa chiarezza gial-
lo-aranciodellosfondoeitrat-
tiscuri,cupi,laceranticheloat-
traversano, sembra ripropor-
re il classicocontrastodell’an-
tica filosofia cinese tra l’yin, il
principionegativooscurofem-
minileeyang,ilprincipioposi-
tivo chiaro maschile, mentre
nelfortecromatismodell’ope-
ra la contrapposizione assu-
meun’intensitàdolorosamen-
te drammatica.
La tela 21.12.62 è una delle

espressionipiùmaturedelrap-
portotratradizionecineseear-
te astratta. Nei colori che van-
no dal beige, terra, rosso con
striature nere e qualche tocco
di bianco decostruisce il sog-
getto in una pittura dove il ge-
sto del pittore, affrancato dai
condizionamenti delle regole,
è essenziale. Sembrerà para-
dossale, ma nell’incontro tra

le varie forme espressive a un
certomomentoaffioranolese-
dimentazionidellascritturaci-
nese imparata durante i suoi
studi,quasidellezebraturesot-
to traccia che a tratti vengono
in primo piano. Erede della
grande tradizione pittorica ci-
nese, Zao alterna l’intensità
dell’inchiostro e il gioco del
pennello sul bianco della car-
ta, ottenendo singolari effetti
di luminosità. Allontanatosi
dall’antica tradizione per im-
mergersinellamodernitàocci-
dentale, vi ritorna negli anni
duemila quando realizza in-
chiostri eacquarelli ispirati al-
la natura, nei quali ritornano
esplicitamente gli ideogram-
mi. Sono i casi straordinari in
cuiriesceatrasmettereunavi-
sione cosmica, libera, senza
inizio né fine, percepibile sia
neigrandispazicomeinquelli
più circoscritti. Il pittore sce-
glie soprattutto di realizzare i
suoiinchiostriingrandiforma-
tiperpermettereallospettato-
re di immergervisi.
La sua pittura trova motivi

di ispirazione nel rapporto
con la poesia e con la musica,
nella tensionechesi crea tra le
diverse esperienze estetiche. I
suoiduegrandiamicisonosta-
tiHenriMichauxeEdgarVarè-
se.QuandoMichauxpubblica
il poema Lecture, Zao realizza
otto litografie ispirate ai suoi
versi. Nonmeno decisiva l’in-
fluenza della musica speri-
mentale di Varèse, di cui ap-
prezza soprattutto Déserts, la
composizione per orchestra e
nastro magnetico. La stessa
espressione «lo spazio è silen-
zio» gli è stata suggerita
dall’amico poeta.

È uscita da poco la ri-
stampa di un libro di

ChrisMarker di grande fasci-
noecheoggisipuòconsidera-
re un lavoro estremamente
importante per capire il suo
modo di vedere. Si tratta di
Coréennes. L’ha pubblicato
una piccola e preziosa casa
editrice francese, L’Ar-
chnéen–dopo lapostfazione
dello stesso autore, datata
1997, si trovauna interessan-
te nota all’edizione da parte
di Sandra Alvarez de Toledo,
editor della casa editrice.
L’edizioneoriginaledelvo-

lumeuscìnel1959.Fuconce-
pitacomeprimapubblicazio-
ne di una serie dal titolo
«Courts-Métrages».L’editore
era Seuil, cioè l’editore per
cui Marker pochi anni prima
aveva concepito, tra le altre
cose, la rivoluzionaria colla-
nadi guidedi viaggiodal tito-
loPetitePlanète.Ora,nelper-
corso del genio francese,
Coréennessicollocainunpe-
riodo particolare. In quegli
anni, come noto, c’erano già
stati i primi cortometraggi e
un progressivo spostamento
versoEst. Inoltre, di lì a poco,
avrebbe iniziato a prendere
forma la sua relazione con
quella «patria elettiva» (Clara
Gallini) che fu per lui il Giap-
pone.Intuttociò,aprescinde-
redaimezziutilizzati, l’eserci-
zio del viaggio e della docu-
mentazione con taglio e tono
antropologici–benchésitrat-
ti di una antropologia vicina
al «surrealismo etnografico»
– non si è mai separato dalla
testimonianza politica. Que-
sto legame vale anche per un
libro come Coréennes in cui
«il popolo» in questione è
quello della Corea del Nord,
pochi anni dopo la fine della
guerra che portò la divisione
con il Sud. A questo proposi-
to, si puòquindi dire che l’in-
teresse per la Corea del Nord
nel Marker di allora si iscrive
dentrouninteressepiùgene-
rale verso il quadro dei cam-
biamentistoricicheavveniva-
noaquel tempo.Lui stesso lo
precisa nella postfazione, in
un passaggio dove fa riferi-
mento ai suoi film su Cina e
Cuba e dice, anche, qualcosa
inpiù:«Qu’allions-nouscher-
cher aux années cinquan-
te-soixante enCorée, enChi-
ne, plus tard à Cuba? Avant
tout(et l’onoublietropfacile-

ment aujourd’hui qu’onmé-
lange allégrement ce qu’on a
fourrédansceconcept incer-
tain d’«ideologies») une rup-
ture avec le modèle sovieti-
que. Ici la chronologie a son
importance. Je n’appartiens
pas à la génération tragique
qui, portée par un espoir dé-
mesuré, s’est retrouvée com-
plice de crimes démesurés.»

(Cosa cerchiamo negli anni
cinquanta-sessantainCorea,
Cina e più tardi a Cuba? Pri-
ma di tutto (e lo si dimentica
troppo facilmente oggi che si
mescolaallegramenteinque-
sto incerto concetto di «ideo-
logie») una rottura con ilmo-
dello sovietico. Qui la crono-
logiaha la sua importanza. Io
non appartengo alla tragica

generazione che trasportata
da una smisurata speranza si
è trovata ad essere complice
di crimini giganteschi»).
Analizzando nel dettaglio

la strutturadel libro, l’impor-
tanzadiCoréennessipuòap-
prezzare anche dal punto di
vista compositivo. Difatti, si
possono ritrovare alcune ca-
ratteristiche tipiche del cine-
madiMarker. C’è senzadub-
bio laqualità letterariadel te-
sto, organizzato in una intro-
duzione, Le 25 septembre
1866…, e sette capitoli con i
seguenti titoli: «Les Six
Jours», «Les Deux Orpheli-
nes», «Les Sept Merveilles»,
«LesCinqSens»,«LesTroisSo-
eurs»,«LesNeufMuses», «Les
Quatre Coins». Sono impres-
sioni descrittive e narrative
che mescolano osservazione
efantasia,annotazioniscien-
tifiche e guizzo romanzesco,
grandeculturageneraleesin-

ceracuriositàper il particola-
re.MaCoréennes include an-
che fotografie inbianco e ne-
ro, immagini di contenuto e
formato diversi. Sono per lo
piùritrattidisingoliodigrup-
po, luoghi, siti naturali.Quae
là appaionopersino riprodu-
zionidifumetti,poster,stam-
pe. Il contesto visivo è mul-
ti-situato. Inoltre, quello che
emerge nelle foto è una forte
attenzione al tempodel lavo-
roesoprattuttoaltempolibe-
ro,declinatoinmanierediver-
se.Tuttavia, quelloche rende
il libro veramente markeria-
noècometaliimmaginidialo-
gano tra loro e, sud’unpiano
diverso, con la scrittura. Il
montaggioimmagine-imma-
gine funziona spesso per si-
neddoche e analogia, mo-
strando continuità tra quelli
che sarebbero, idealmente,
scenaridiversi.Invece,inrela-
zione al testo, le immagini

spessofunzionanocomeillu-
strazione e integrazione di
quantosipuòleggere.Aciòbi-
sogna aggiungere anche una
osservazione forse scontata
macheval lapenasottolinea-
re: non c’è predominio della
parolascrittasulvisivo,evice-
versa.Tuttositiene,tranarra-
zione e invenzione. Alla fine,
si potrebbe dire che, sul pia-
no del linguaggio, Coréennes
èunlibrocheraccontainmo-
doparticolarequalcosa,attra-
verso la scrittura e la fotogra-
fia –quindi, un librodi repor-
tage, fotografico e, volendo,
d’artista –, ma sarebbe forse
più corretto dire altro. Cioè
che si trattadi unoggetto che
materializza, in forma di li-
bro,unaideadicinemacome
mododiosservazionestratifi-
cato,dovetuttoèsegno, tutto
èmobile,tuttopuòesseresog-
getto alla nostra attenzione e
oggetto di rivelazione.
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PARIGI »ALMUSÉE D’ARTMODERNE «ZAOWOU-KI
L’ESPACE EST SILENCE». FINOAL 6GENNAIO

1917eCentoanni. Lonta-
no anni luce dalla retori-

ca rumorosa e autoincensante
di tanta politica di adesso, con
ildocumentariopresentatoal-
la 36ma edizione di Bellaria
FilmFestival (lanuovadirezio-
neèdiMarcelloCorvino),Davi-
deFerrarioaffinaulteriormen-
te il suo percorso di ricerca tra
le maglie della storia italiana,
non temendo di trangugiare
goccia dopo goccia la mistura
micidiale di quattro Caporet-
to, ossia di quattro catastrofi
della vita civile di questo Pae-
se.Perché«nellasconfittaèpiù
chiaro vedere chi siamo».
1918 e una foto con alcuni

deibambinidell’Ospiziodeifi-
gli della guerra a Portogruaro:
sono «figliminori e sfortunati»
della débâcle conosciuta dagli
italiani il 24 ottobre 1917 per
opera degli austroungarici e
dei tedeschi, figli nati inconsa-
pevolmente dagli stupri subiti

dalle loromadri, costrettease-
pararsene, a rivelarne il moti-
vo e a fornire il permesso del
marito, che spesso rifiuta vio-
lentementediavereincasailfi-
glio del nemico. Quindi oggi,
tra vette innevate, foto in divi-
sa e tombe, la camera abbrac-
ciaimuri tondeggiantidell’Ara
Pacis Mundi di Medea a Gori-
ziaconinomideicadutifinoal-
lapietradeiduemilaignoti:nel
suonodel violoncello diMario
Brunello la scia della più gran-
de sconfitta nella storia
dell’esercito italiano, i destini
maciullati dei profughi e dei
prigionieri.
Poi,mentrerintoccapertut-

to il film la domanda, «a cosa
servono i morti?», un flash nel
1922, filmato di repertorio tre-
molante e il terrorenegli occhi
diunalepreghermitadalgesto
violento di un camerata; nella
voce over la storia di Ulisse,
nonnodelchitarristaMassimo
Zamboni, prima reduce della
Grande guerra e poi squadri-
sta, ucciso di spalle nel ‘44 da

due partigiani, Alfredo Casoli
«Robinson» e Rino Soragni
«Muso». E ancora «il cerchio
del dolore che non si chiude»,
il veleno che portava a non ac-
coglierei«traditori»sopravvis-
suti di Caporetto, continua a
colare, attraverso la Seconda
guerramondiale e la Resisten-
za, finoaldopoguerra,quando
i due bambini che, nel filmino
di famigliagiocanoallaguerra,
unovestito da cowboye l’altro
da indiano (sono forse fratel-
li?),diventanoRobinsoneMu-
so:è ilprimo,dopoesserestato
espulso dal Pci e dimenticato,
a uccidere l’antico amico.
PoipiazzadellaLoggiaaBre-

scia, 28 maggio 1974. L’audio
della manifestazione contro il
terrorismoneofascista, quindi
lo scoppio, insostenibili scatti
dei corpi trucidati, mentre
emergonoivoltiodiernideipa-
renti.Biancoenero trasfigura-
to.NelraccontodiManlioMila-
ni, senatore a vita e presidente
dell’Associazione familiari dei
caduti, il ricordo privato della

richiesta di lavare il viso alla
moglie, Livia Bottardi, giunta
in ospedale senza vita, ma an-
cheneltempolaconsapevolez-
zadellapropriasoggettivitàco-
me memoria storica. Negli al-
tri racconti, il dolore senza ri-
sposte, la tentazionediabban-
donareil farsiparteciviledopo
i due verdetti senza colpevoli
(noncosìquellodellaCassazio-
ne-2015-checondannaCarlo
Maria Maggi e Maurizio Tra-
monte all’ergastolo). E poi la
trasmissione, dai 600mila che
accorsero per i funerali nel ’74
finoallegiovanigenerazioni,fi-
no agli immigrati oggi italiani
con la voglia di capire la storia
del luogo che li ha accolti.
Infinequella cheFrancoAr-

minio,guidanell’ultimo«capi-
tolo»deldocumentario,defini-
sce la «Caporetto demografica
dei nostri giorni». Soprattutto
al Sud. Il suomovimentodi at-
tenzioneaffettuosaper le stra-

de tra Basilicata e Irpinia, tra
fabbriche dismesse e paesini
dove rade appaiono le presen-
zeumane,comerovinediterre-
moti mai superati, disvela la
mancanza di quel tessuto so-
cialeche,purnellamiseria,cre-
ava una rete di sostegno. Co-
mefinirà?Questi luoghisaran-
no definitivamente abbando-
nati?AiragazziArminiochiede
diessereilprodigiotrailpassa-
to e il futuro...
Lasciando agli storici le ri-

flessioni sulle infinite interse-
zioni tra gli eventi narrati, il la-
voro di Ferrario attrae dunque
perlafluiditàconcui,conquat-
tro approcci stilistici differen-
ti,miscela immagini e datedel
passato e detour attraverso il
presente,toccandoconun’uni-
cafrecciaiprocessididesertifi-
cazione spirituale di un Paese,
i lororiverberioscuri,e lacom-
movente incoercibile resilien-
za di ciò che ci rende umani.
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L’incoercibileresilienza
diciòchecirendeumani
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CINETECADIBOLOGNA
Il programmadi gennaio : «Il cinema ritrovato al cinema» tutti i lunedì, i
martedì e domenica 6 con «Gli Uccelli» di Alfred Hitchcock. Fino al 12
gennaio la rassegna «Lapaura fa 70» con una serie di horror (il 9 «Un
dicembre rosso shocking» di Nicolas Roeg); dal 10al 20 gennaio «Ritratti di
musicisti» a cura di Andrea Ronchi con Aretha Franklin, Laurie Anderson,
Amy Winehouse, Quadrophenia, Nick Cave, Bob Dylan, Neil Young. Dal
13gennaio tutte le domeniche «matinée» con i nuovi protagonisti del
cinema italiano (si inizia con «Sulla mia pelle» di Alessio Cremonini)

Sotto: l’artistaa
Sidneynel1967
davantialle sue
opere«29.09.64»
e«21.09.64»

DOCUFILM» PRESENTATO A BELLARIA «CENTO ANNI» DI DAVIDE
FERRARIO, VIAGGIONELL’ULTIMOSECOLODI STORIA ITALIANA

RISTAMPE » RIPUBBLICATO «CORÉENNES»,
SAGGIO FOTOGRAFICODI CHRISMARKER

ZaoWou-Ki, natoaPechino il 1 febbraio1920manaturalizzato francese, si consideracittadinodel
mondo.Dopoaverstudiatoallascuolad’artediHangzhou, cominciaa insegnareegiovanissimo
sposaLan-Lan,dacuipiù tardi si separerà.Con leinel1948si trasferisceaParigi, invitatoda
VadimeElisseeff, conservatorealMuseoCernuschid’ArteOrientale. Il suoatelieraMontparnasseè
accantoaquellodelgrandescultoreAlbertoGiacometti.Viveperqualcheanno inSvizzera,dove
ammira l’operadiPaulKlee, chesentevicinoallasua ispirazione.Viaggiaperpiùdiunannonegli
StatiUniti.AHong-Kong incontraMay, la suasecondamoglie.Nel1960esponeallaBiennaledi
Venezia.Nel1964ottiene la cittadinanza francesee ritornaper laprimavolta inCina.Nel1981
s’inaugura lasuaprima importante retrospettivaalGrandPalaisdiParigi.Qualcheannoprima
avevasposatoFrançoiseMarquet. Lesuemostre si tengono in tutto ilmondodalGiapponea
Hong-Kong,daTaipeiaPechino,daNewYorkaShanghai.Nel2003aParigi si inauguraalPetit
Palaisunanuova,granderetrospettiva.MuoreaNyon inSvizzera il9aprile2013

UNA VISIONECOSMICA

FotodiChris
Markere,sotto,
dallacopertinadel
libro

SPAZIOOBERDAN
All’Oberdan di Milano Fondazione Cineteca italiana presenta dal 7
gennaioal 3 febbraio una personale dedicata a Orson Welles. I primi
appuntamenti sono con «L’orgoglio degli Amberson» (il 7), «Il processo»,
«Quarto potere» (l’8), «Macbeth» (il 10),«Otello» (l’11), «La signora di
Shanghai» (il 12), «Rapporto confidenziale» (il 13), «Lo straniero» (il 14), «Il
terzo uomo» (il 18), Rapporto confidenziale, Il processo, L’infernale
Quinlan).Oltre agli undici titoli è anche in programma il documentario di
Mark Cousins «Lo sguardo di Orson Welles» (il 9 gennaio, replicato il 15)
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