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Catherine Coquio

De ses recherches sur le décadentisme,

elle a bifurqué pour devenir une spécialiste
des témoignages post-génocidaires.

Elle prone leur lecture attentive contre une
«monumentalisation de lamémoire »

Mal

de mémoire

JEAN-LOUILS JEANNELLE

ous pensiez linterroger

sur les deux essais qu'elle

vient de publier, mais a

peine vous a-t-elle serviun

thé que Catherine Coquio

vous parle tout i trac de
ses projets collectifs a l'université Paris-Di-
derot, ou elle enseigne la littérature com-
parée. Comme ce réseau quelle est en
train de créer, réunissant universitaires et
enseignants du second degré : «L'univer-
sité se gargarise détre ocuverte sur la “cité’,
mais le dialogue aver les colléges ou les ly-
cées est quasi inexistant. Pourtant, e ma-
lafse que beaucoup ont éprouveé dans le se-
condaire aprés les attentals de janvier
montre ce gu'un tel échange a d'urgent. Car
les politiques mémorielles sont un écran de
fumee si elles nempéchent pas les commu-
nautés de se replier sur elles-mémes, Tant
que notre “mémoire” officielle contourmera
les meémoires non occidentales, marquées
par la colonisation et les conflits au Moyen-
Orient, lintégration républicaine restera
une langue de bais. »

La bibliotheque de Catherine Coquio
n'est pas un refuge: ses portes sont
grandes ouvertes sur le monde contem-
porain. Pourtant, rien ne la prédisposait a
s'intéresser aux témoignages ni @ créer
(en 1997) une association de recherche sur
les crimes contre I'humanité et les génoci-
des —une premiére a une époque ot I'uni-
versité francaise considérait ces questions
de trés loin. Rien dans sa formation du
moins, puisque Catherine Cogquio est is-
sue d'un cercle tres ferme en Sorbonne : le
seminaire de lean de Palacio, grand spécia-
liste de la slittérature de décadences.
« Mes recherches étaient placées sous le si-
gne de l'ironie esthéte de Baudelaire, chez
qui le dandysme se méle a un goui provo-
cateur pour la vulgarité modeme - le kitsch
avant la lettre.» Aprés un mémaoire sur
l'arabesque fin de sitcle, elle consacre une
thése & André Rouveyre. Rouveyre 7 « Oui
pardon... Cest un dessinateur génial, de-
venu un écrivain assez bizarre, proche de
Gourmont, Apollinaire et Matisse, un peu
oublié aujourd hui... » Cette plongée en ap-
née dans I'univers fin de siecle lui réserve
pourtant une surprise, 4 savoir la rencon-
tre de Mécislas Golberg, dont Rouveyre
avait illustré un essai d'esthétique. Ce juif
venu de Pologne, mort précocement de la
tuberculose et considéré comme déca-
dent alors qu'une extraordinaire énergic
révolutionnaire I'animait (« Il prénait une
politisation des chomeurs et des rebuts de
la sociéte, hors de tout syndicat ou de tout
parti »), fait bifurguer le chemin de Cathe-
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rine Coquio : la voici qui affronte I'histoire
de lantisémitisme (reconstituée par Léon
Poliakov) et celle des mythes mciaux (ana-
lysés par Maurice Olender), puis se consa-
cre a Walter Benjamin et au spécialiste de
la mystique juive Gershom Scholem,
avant d'étre requise par Ihistoire contem-
poraine la plus britlante : le génocide des
Tutsi au Rwanda en 1994, Srebrenica en
juillet 1995...

Devenue maitre de conférences a la Sor-
bonne, Catherine Coquio lance, hors cur-
sus, un séminaire consacré a la violence
politique et aux littératures des camps :
« Cela comblait une attente : a lépogue,
rien nexistait en France sur ces questions,
contrairement aux Etats-Unis. » Son direc-
teur de thise l'avait vue évoluer avec éton-
nement : « ‘Alors. vous voild tombée dans
les génocides 7, mia-t-il dermandé un jour. »
En 1997, ses collegues la soutiennent lors-
qu'elle organise un grand collogue mais la
présidence de 'université regimbe (on lui
refuse un amphithéitre, que lui octroie le
rectorat...), Et les choses s'accélérent : une
tribune dans Libération contre I'élection
au Collége de France de l'historien Gilles
Veinstein, qui disait publiquement son
doute sur lexistence d'un «génocide » ar-
ménien, en 1998 ; sa participation a la
commission d'enquéte citoyenne sur l'im-
plication de la France au Rwanda,
en 2004 ; le travail mené avec des anthro-
pologues et des historiens sur la maniere
dont la « question rom » perturbe les no-
tions d’Etat, de peuple ou de frontiéres, 4

La «Bibliotheque de la Catastrophe »

partir desquelles I'Europe s'était idéale-
ment pensée (Roms, Tsiganes, Nomades,
Khartala, 2004)...

Le paradoxe est que, considérée comme
une spécialiste du témoignage, Catherine
Coquio se heurte a son tour a linstitution-
nalisation galopante de ce champ. « Il y a
la une sorte de malentendu : [étude des gé
nocides se confond aujourd hui avec celles
des mémuoires collectives. Mais pour moi,
travailler, par exemple, a faire reconnaitre

«Les politiques
mémorielles sont un

écran de fumée si elles

n’empéchent pas les
communautés de se

replier sur elles-mémes»

les responsabilités de la France au Rwanda,
ce netait pas une bataille pour la mémaire ;
cétait une bataille pour la “réalité” : une
bataille politigue. indissociable de létude
des textes. »

Ce malentendu, Catherine Coquio le dis-
sipe aujourd’hui en publiant coup sur
coup deux livres. L'un, Le Mal de vérté,
sattaque a cette culture de la mémaoire
dont nos sociétés se nourrissent depuis le
milieu des années 1980, sorte de religion
civile dont le « devoir de mémaoire » consti-
tuele principal article de fol. L'autre, La Lit-

UNE SERIE D'INTERDITS se
sont longtemps imposés en
matiére de témoignage. Le plus
connu est la formule dAdomo :
« Ecrire un poeme apres Ausch-
witz est barbare, » Mais ce que
ces prescriptions négatives ont
longtemps masque, c'est l'in-
croyable diversité des réponses
littéraires a l'extermination.
Chroniques, journaux,
documents-fictions, poémes,
essais, récits d'enfance : Cathe-
rine Coquio livre accés & cette
gigantesque « Bibfiothéque

de la Catastrophe» en y inté-
grant les littératures yiddish

de la destruction {« Khurbn ) et

la « littérature des ravins »
en LIRSS,

A cette vue d'ensemble répond
une immersion dans quelques
grandes ceuvres : David Rousset,
Jean Cayrol, Jean Améry, Piotr
Rawicz, Etty Hillesum, Aharon
Appelfeld, ou encore Imre Ker-
tész, Prix Nobel en 2002, 4 qui
est empruntée la formule-titre,
Une telle pluralité tient & ce
que le témoignage n'est pas un
genre, mais un acte moral qui
emprunte a tous les genres et
enjambe les frontiéres entre
discours factuels et fiction aussi
bien quientre documents et litté
rature, qui s'en trouve boulever

sée, Car le temoignage n'ac-
complit » son (possible] devenir
littéraire qu'en faisant schisme,
en mettant la littérature en sus-
pens », non pour la nier, mais
pour la reconduire selon des

muodalités imprévisibles. @ -1 1.
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i de Catherine Coquio,
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Du méme auteur, signalons

¢ o parution du Mal de vérité,

¢ ou l'utopie de la mémoire,

: Armand Colin, « Le terps

i des idéesw, 318 p, 25 €,

térature en suspens, oppose a cette doxa
une lecture attentive des témoignages,
gque Coquio entend libérer des discours
sur l'indicible ou sur l'interdit de représen-
tation. Elle en tire & la fois une critique de
la « mémoire », mythe social devenu un
obstacle a une « pensée du politigue », et
une anthropologie de la vérite.

Qu'on nattende pas toutefois une nou
velle critique des « abus de fa mémoire »,
dénoncés par Tevetan Todorov dés 2004.
T, c'est de Uintérieur méme du
continent mémoriel qu'il s'agit
de repondre au « mal de vérité » a
l'ceuvre dans nos sociétés. Car le
® memory tum » actuel est une
réaction lointaine aux politiques
de « mensonge total et définitif v,
comme disait Hannah Arendt,
mises en place depuis les années
16930 par les régimes totalitaires
ou génocidaires. Aussi sagit-il de
résister 4 la tentation de sacrali-
ser les témoignages. Chacun a leur ma-
niére, la critigue Shoshana Felman ou le
philosophe Jacques Derrida avaient, en ef-
fet, développeé une sorte de mystique du
téemoignage. Plus récemment, on a exalte
dans les ceuvres post-génocldaires un
« passage de témaoin » au lecteur, touché el
comme converti par le récit, Or, une telle
« monumentalisation de la mémoire »,
sorte de christianisation de la Shoah, n'a
e, selon Catherine Coquio, pour effet que
de priver les ceuvres ou les débats de leurs
véritables enjeux politiques et de crisper
les identités collectives.

# Finglement, travailler sur le temoignage
ne mia pas tant éloignée de mes premiers
objets. Ma question était celle du devenir
politique du nihilisme : mesurer labime
survenu entre les pensées décadentistes du
XIX* siécle et ce qui s'est réellement produit,
a savoir landantissement programme de
peuples entiers. Le statut trés particulier des
témaignages tient a cet écart : ils sont len
vers des mythes nés des théories de la dégé-
nerescence (comme la race). Méme i la vé-
rité qu'ils visent est iréductible a la logique
de la preuve, ils ien sont pas moins la
meilleure réponse au négationnisme. »
Laisser les mémoires s'affronter, c'est s'ex-
poser a oe que « méme les morts ne
|soient] plus en sireté », pour reprendre
une formule de Walter Benjamin. Du dia-
logue entre chercheurs et enseignants du
secondaire, Catherine Coguio espére tirer
a l'avenir une réponse au « mal de vérité »
qui travaille nos société=. m
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Extraiut

« Dhans la liererarere wde fa
Catastrophe, les fonations
vitales de lart apparaissent
au grand jour, mais infTechies
[PeIF L ACTe Qe WmoIgner, qie
lirmite fes enviolees de | irvvagi
nation créatrice ef confie

d la littérature de tout autres
taches guie celles qui lul
elaient échues jusgue-la
celles non seulement de dire
el racanter la “verite” vie ou
vecue, mais de la promettre el
de I'assermenter par sa pire-
sence d [évenement censee
qerantiv son dire-vrat. Parce
serment, a parole du lémoin
se mattache (), a la spheére
juridico-religieuse. Mais ce
riest pas ce serment gl met
a1 littérature en suspens : cest
la realite qui fe rend neces-
saire. Bt celle-ci iransforme
lacte de témoigner lui-
meéme : le temoin de fo Catas
trophe préte serment aux
vivanis au nom des morts :
par la verité quiil enonce il fui
faut tenter de rendre fustice a
oes disparus, de ritualiser an
dewil et de rétablirun conti-
nuum détruit par autre chose
que fe lermps. o
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