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À Asnières-sur-Seine, un service de
psychiatrie détruit pour avoir défendu les
droits des patients
PAR CAROLINE COQ-CHODORGE
ARTICLE PUBLIÉ LE MARDI 28 SEPTEMBRE 2021

© Christophe ARCHAMBAULT / AFP

En juillet 2021, le psychiatre Mathieu Bellahsen
a été démis de ses fonctions de chef de pôle au
terme d’une enquête administrative. En mai 2020, il
s’opposait à l’enfermement systématique de patients
justifié par le confinement. La direction nie toutes
représailles. Pourtant, de nombreux membres de son
équipe dénoncent une enquête à charge.

Les assises de la santé mentale et de la psychiatrie
se tiennent lundi 27 et mardi 28septembre. Il y est
beaucoup question de la santé mentale de la population
et de pratiques innovantes. Ce qui mine la psychiatrie
n’est pas discuté, mais s’est imposé dans la grande
consultation rendue publique en introduction des
assises lundi. 10000professionnels de la psychiatrie
s’y sont exprimés pour faire part d’un profond mal-
être: 57% attendent une valorisation de leurs métiers,
54% des moyens humains ou financiers, 54% un
renforcement des moyens existants.

«Le gouvernement veut surfer sur la crise du Covid
pour parler de la santé mentale de la population.
Mais ces assises évoquent très peu le vécu réel
de la psychiatrie, celle qui prend en charge les
malades psychiatriques, et qui va très mal», estime la
psychiatre Delphine Glachant, présidente de l’Union
syndicale de la psychiatrie. À l’hôpital psychiatrique,
30% des postes de médecin sont vacants.

À l’hôpital Roger-Prévot de Moisselles, dans le Val
d’Oise, dans ce contexte de sous-effectif croissant,
de conditions de travail toujours plus dégradées,

s’est nouée une profonde crise autour des droits des
patients, défendus par les uns, perdus de vue par les
autres. La direction de l’hôpital a violemment tranché.

Sur mediapart.fr, un objet graphique est disponible à cet endroit.

Tout un pôle de l’hôpital, celui du secteur d’Asnières-
sur-Seine (Hauts-de-Seine), est démantelé. Le chef
du pôle, le docteurMathieu Bellahsen, a été démis
de ses fonctions le 7juillet dernier. Il est depuis
en arrêt maladie, comme la plupart des médecins.
La cadre supérieure de santé a été mutée. L’unité
d’hospitalisation a été fermée faute de personnel. Et
les autres services du pôle sont dans une situation très
précaire.

Le psychiatre Mathieu Bellahsen, auteur d’un blog
sur Mediapart, est une voix forte de la psychiatrie. Il
alerte depuis des années sur la déliquescence de ce
service public. Il est très engagé dans le «Printemps
de la psychiatrie», qui s’est constitué pour unir les
mobilisations dans les hôpitaux psychiatriques, en
2018 et 2019, au Havre, à Rouen, ou à Amiens.

Engagé dans des procédures en justice contre son
établissement, il ne souhaite pas s’exprimer. Mais sept
membres de son équipe ont accepté de raconter cette
crise: médecins, psychologues, psychomotriciens ou
cadres de santé. Tous veulent préserver leur anonymat,
certains ayant déjà été sanctionnés par la direction,
d’autres craignant de nouvelles représailles dans un
climat d’extrême tension.

Tous ancrent leur pratique dans la psychothérapie
institutionnelle, un courant de la psychiatrie dont
les bases ont été posées après la Seconde
Guerre mondiale. Nourrie par la psychanalyse, la
psychothérapie institutionnelle cherche à humaniser
l’institution psychiatrique, en en faisant un lieu de
soins co-construits entre soignants et soignés. Les
droits des patients irriguent cette démarche.

« On travaille à l’émancipation des patients, à partir
de ce qu’ils racontent, explique un psychologue du
service. On a créé une radio, un journal, on travaille
avec le monde associatif, dans la cité. Notre travail est
reconnu, nous avons reçu des prix.»
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« La psychothérapie institutionnelle, c’est ce que
font tous les soignants quand ils ne veulent pas
être claquemurés dans une gestion bureaucratique et
autoritaire», explique André Bitton, ex-usager de la
psychiatrie et président du Cercle de réflexion et de
proposition d’actions sur la psychiatrie (CRPA), qui a
officiellement apporté son soutien au pôle d’Asnières.

Ce courant psychiatrique est malmené aujourd’hui, de
la même manière que la psychanalyse, en particulier
par «le monde universitaire, qui accompagne
les restructurations en réorientant les services
vers des pratiques plus comportementalistes, ou
neurobiologiques, axées sur les médicaments,détaille
la psychiatre Delphine Glachant. L’objectif est de
réhabiliter le patient, de le faire rentrer dans la
norme». Le délégué interministériel à la santé mentale
et à la psychiatrie, le professeur de psychiatrie Frank
Bellivier, est un représentant de ce courant.

« Les neurosciences veulent renvoyer le plus de monde
vers le libéral et fermer des lits d’hospitalisation,
s’alarme Pascal Dias, de la commission psychiatrie
du syndicat Sud. C’est pour cette raison qu’on trouve
autant de malades psychiatriques à la rue, en prison,
contentionnés dans les services d’urgence. Mathieu
Bellahsen paie son engagement en faveur d’une
psychiatrie humaniste, qui dénonce l’augmentation du
recours à l’isolement et la contention par manque
d’effectifs.»

La crise au sein de l’hôpital de Moisselles a
débuté pendant le premier confinement, quand
plusieurs services de l’hôpital ont choisi d’enfermer
systématiquement les patients psychiatriques à leur
admission, pendant 72heures, et même jusqu’à 14jours
dans un service de l’hôpital. Mathieu Bellahsen a
rapidement mis en garde l’hôpital sur la confusion
entre le confinement et l’isolement psychiatrique, qui
doit être justifié médicalement.

Il était possible de faire autrement, son service le
démontrait. La plupart des patients comprenaient la
nécessité de l’auto-confinement et restaient librement
dans leur chambre. Pour aider les malades hospitalisés
à traverser cette épreuve, les soignants ont tenté de
répondre à leurs besoins essentiels, leur apportant les

journaux, leur prêtant des radios. Eux aussi voulaient
«savoir ce que racontait Macron», rapporte une
soignante.

En cas de non-respect du confinement, les patients
en hospitalisation libre étaient invités à rentrer chez
eux. Ceux hospitalisés sous contraintes pouvaient être
isolés, dans une chambre dédiée, sur prescription
médicale. Le service respectait ainsi la loi.

Seulement, le 8mai 2020, Mathieu Bellahsen a été
informé que tous les patients de son service étaient
enfermés à clé dans leur chambre, les verrous des
portes renversés de l’intérieur vers l’extérieur. Il a
alors alerté le Contrôleur général des lieux de privation
des libertés (CGLPL), Dominique Simonnot. Celle-ci
a diligenté une visite le 18mai. Ses recommandations
en urgence, rendues publiques, sont très sévères pour
l’hôpital.

« Des patients ont été enfermés 24heures sur 24
sans que leur état clinique le justifie, sans décision
médicale écrite émanant d’un psychiatre ni traçabilité
et, au surplus, dans des espaces dangereux et
non aménagés à cet effet»,a constaté le CGLPL.
«Les praticiens l’ont décidé en lui donnant un
caractère systématique, prétendant que les patients
psychiatriques ne seraient pas à même de comprendre
et de respecter les gestes barrières.» Le CGLPL
insiste sur «les conditions indignes» de l’isolement: les
contrôleurs ont constaté que les chambres manquaient
de lumière, d’air, n’étaient dotées ni de radio ni
d’horloge. Certaines n’avaient pas de bouton d’appel
et dans d’autres, il ne fonctionnait pas toujours. Les
patients étaient habillés en pyjama jetable, sans accès
à une douche, avec juste un lavabo et un nécessaire de
toilette.

Cet isolement illégal a fait des victimes: le CGLPL
rapporte qu’une patiente a été «gravement blessée et

admise aux urgences» après avoir sauté du 2eétage,
par la fenêtre de sa chambre qu’elle a brisée. Plusieurs
soignants du pôle d’Asnières rapportent qu’une de
leur patiente a été durablement traumatisée par cet
enfermement. «Je peux en témoigner: après un
isolement, c’est difficile d’avoir à nouveau confiance
dans le soin», explique André Bitton.

http://www.mediapart.fr
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Officiellement, la crise du pôle d’Asnières part d’une
lettre adressée à la direction le 14mai 2020, 6jours
après l’alerte au CGLPL, point de départ d’une
enquête administrative de plusieurs mois. Elle est
signée par «l’équipe infirmière de l’extra-hospitalier».
Elle pose «la question de harcèlement, d’abus de
pouvoir et de maltraitance» de la part du chef du pôle.
Elle reproche des «décisions unilatéralement prises»
comme la création d’un groupe d’entraide mutuelle,
l’embauche d’un éducateur spécialisé à la place d’un
infirmier, ou encore le fait qu’une psychomotricienne
se substitue à un infirmier dans les visites à domicile.

La création d’un groupe d’entraide mutuelle (GEM),
une association d’usagers de la psychiatrie, est le
premier grief de ces paramédicaux, qui n’ont pas
signé leur courrier. L’ex-usager de la psychiatrie
André Bitton commente, ironique: «Un GEM, c’est
un contre-pouvoir exercé par les usagers, qui gagnent
ainsi en autonomie. Je comprends que cela rende
certains soignants fumasses…»

Les sept membres de l’équipe que nous avons
interrogés décrivent tous un conflit à l’intérieur de
l’équipe entre ceux qui adhérent à la psychothérapie
institutionnelle, et d’autres qui rejettent ce cadre de
travail. Le conflit, ancien, préexistait à l’arrivée de
Mathieu Bellahsen à la chefferie du pôle.

« Au départ, je ne pensais pas que la direction puisse
prendre tout ça au sérieux. On savait qu’il y avait
une enquête, mais on n’avait aucune nouvelle. Puis
on a su qu’une partie de l’équipe seulement, celle qui
désavoue nos pratiques, était entendue. Nous sommes
quinze à avoir demandé à être auditionnés, mais la
directrice a refusé, au prétexte que l’enquête perdrait
en objectivité», explique un psychologue.

Les conclusions de l’enquête administrative sont
floues. Est reproché à Mathieu Bellahsen un
«discours» tenu début 2020, par lequel il a tenté de
recadrer son équipe. Pour la direction, ce discours a
«été vécu comme violent, au point que certains étaient
en pleurs». Mais, là encore, ce vécu est loin d’être
partagé: «Je l’ai trouvé très ferme, mais il fallait de la

fermeté, certaines personnes ne cessaient de dénigrer
le travail collectif.»«Il a employé des mots assez durs,
mais je pense qu’il fallait nommer les choses.»

La violence, ils l’ont vue dans la conduite de
l’enquête administrative. Une personne auditionnée
raconte «un moment insupportable. Deux personnes
que je ne connaissais pas ont voulu me faire
avouer une faute professionnelle que je n’avais pas
commise, en l’occurrence d’avoir fait des visites
à domicile pendant le premier confinement, pour
prendre des nouvelles des patients, parler de leur
quotidien. J’aurais outrepassé mes compétences. Mais
les personnes que j’avais en face de moi n’avaient
aucune idée de mes compétences! J’ai craqué, pleuré
plusieurs fois pendant l’entretien. J’ai apporté mon
soutien au chef de pôle, à la cadre supérieure du
service, mais ce n’est même pas mentionné dans le
rapport. L’hôpital a choisi de ne retenir qu’un seul
discours».

Est également reproché au pôle le nombre de fugues
de patients, plus important que dans d’autres services.
Seulement, l’unité d’hospitalisation était la seule de
l’hôpital à maintenir ses portes ouvertes de 8heures à
19heures: les patients étaient libres de sortir dans le
parc, sans demander l’autorisation pour passer la porte.

« Les portes ouvertes sont un vieux sujet dans la
psychiatrie: c’est un équilibre à trouver entre le
respect des droits des patients et les risques qu’on
prend»,explique un médecin. Les membres de l’équipe
ont du mal à s’expliquer sur les chiffres: « On peut
leur faire dire ce qu’on veut, il faudrait pouvoir les
discuter. Mais avec cette direction, on n’a jamais pu
discuter.» Pour un autre encore, ce reproche prouve
que «ce qui est visé, c’est le sens qu’on donne à notre
travail: on s’est battus pour ouvrir les portes, pour que
les patients circulent librement».

Sont encore reprochés à Mathieu Bellahsen «des
discours très politisés». Là encore, les autres membres
de l’équipe tombent des nues: « Je ne comprends
pas: c’est normal d’avoir une analyse politique de la
place de nos patients dans la société. Les réunions
n’étaient en aucun cas une tribune politique»,dit l’un.

http://www.mediapart.fr


Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 4

4/5

«C’est pour cette analyse politique que j’ai rejoint ce
pôle,dit un autre. Cela fait partie de l’héritage de la
psychothérapie institutionnelle.»

En juin, quinze membres de l’équipe signent un
nouveau courrier à la directrice, Luce Legendre, en
mettant durement en cause ses méthodes: « Nous ne
pouvons pas tolérer que notre travail de soignant
fasse ainsi l’objet d’accusations diffamantes d’une
telle gravité.» Ils dénoncent une «instrumentalisation
des conflits d’équipe par la direction au profit d’un
sordide règlement de comptes avec l’encadrement de
notre pôle suite à la venue du CGLPL».

Pour la directrice de l’hôpital, ces nombreux courriers,
pourtant signés par environ une moitié du pôle
d’Asnières, ne constituent pas un « motif légitime à
remettre en cause l’alerte» initiale, celle des infirmiers
anonymes.

« Il n’existe aucun lien entre le signalement effectué
par le docteurBellahsen auprès du Contrôleur général
des lieux de privation des libertés (CGLPL) et
l’ouverture de l’enquête administrative au sein du
pôle», se défend encore la directrice en réponse à
nos questions. Elle insiste d’ailleurs: « Le signalement
au CGLPL est un droit réglementé, dont l’exercice
n’a jamais été remis en question à Roger-Prévot.»
La précision est importante: sanctionner une personne
qui saisit le CGLP est un délit d’entrave passible de
15000euros d’amende.

Mais personne ne semble dupe: « Je suis intimement
persuadée que tout ce qui se passe est lié à cette
affaire d’enfermement illégal. Dans la chronologie,
les représailles sont évidentes. À l’intérieur de
l’établissement, on ne cesse de nous reprocher
la venue du CGLPL. Le docteurBellahsen aurait
été déloyal, il aurait mis en cause publiquement
l’établissement, tous les agents. Je me suis aussi
rendu compte que notre pratique, qui repose plus
sur la relation humaine que sur les médicaments, est
soupçonnée de mettre en danger les soignants et les
patients dans un contexte de sous-effectif. C’est une
énigme pour moi, car je suis convaincue de l’efficacité

de notre travail. Ce serait plus sécurisant d’attacher
les patients? Il y a là deux visions de la psychiatrie qui
s’affrontent.»

La présidente de l’Union syndicale de la psychiatrie,
Delphine Glachant, a elle aussi eu «des échos
de l’hôpital de Moisselles: des personnes ont
mal pris les recommandations du CGLPL. Ils ont
un sentiment de honte, d’indignité. Pourtant, ces
recommandations sont admirables, elles rappellent
des choses fondamentales».

Dans cet hôpital psychiatrique, les usagers sont
uniquement représentés par des familles, ce que
Mathieu Bellahsen a tenté de faire évoluer en
encourageant des patients à se présenter à la
Commission des usagers de l’hôpital. L’actuel
président de cette commission, Michel Girard, père
d’un patient, juge les recommandations du CGLPL
«excessives. À l’admission, les patients enlevaient
leurs vêtements et étaient enfermés le temps du résultat
du test. L’établissement a appliqué un principe de
réalité pendant une période difficile».

La seule unité d’hospitalisation dont les portes
étaient maintenues ouvertes est désormais totalement
fermée, faute de soignants. Pour plusieurs membres
de l’équipe, «si elle rouvre, les portes seront fermées,
et des lits seront supprimés, officiellement à cause du
chef de pôle qui fait partir tout le monde. La direction
sait utiliser les évènements pour avancer dans la
restructuration».L’hôpital de Moisselles est en effet
engagé dans une fusion avec l’hôpital de Nanterre, des
suppressions de lits sont programmées.

Dans le pôle, les départs se multiplient, d’autres
se préparent. «Cette enquête a été menée au nom
de supposées souffrances au travail. Or, je n’ai
jamais vu une telle souffrance depuis cette enquête.
C’est un traumatisme d’avoir vu s’effondrer, en deux
mois, toute une pratique pour laquelle on se bat,
un service qu’on a tenu à bout de bras malgré
les difficultés.» «On est pris dans un dilemme: soit
rester pour les patients, soit partir pour protéger sa
propre santé.»«Je suis dégoutée par l’hôpital public.
Pourtant, jusqu’au moins de juin, je n’imaginais pas
le quitter.»

http://www.mediapart.fr
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Plusieurs patients inquiets ont eux aussi pris la
plume dans une lettre adressée à la directrice le
18août: « Nous estimons qu’en destituant le docteur

Mathieu Bellahsen, les options actuelles de certaines
bureaucraties hospitalières portent atteinte au bien-
être des patients.»
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