~ homas Harlan est mort-le

16 octobre. 11 laisse trois films et

quatre romans, autant de té-
moignages glacants de I’épo-

.que, & peu prés ignorés en France, I'un
+ de ses pays d’élection, et 4 peiné plus
; reconnus en Allemagne, son pays d’ori-

gine. Peude gens ont deviné cequ'’ila’

“fallu de barbarie, mais aussi de liberté,
de grice et d’amour 2 cet «enfant de
salauds» ‘pour exorciser 1'héritage
d’une histoire effroyable venue d’ Alle-
magne, celle du nazisme qui, par le ha-
sard de sa naissance, était la sienne: il
* était le fils de Veit Harlan, le réalisateur
du Juif Siiss. A I’histoire nazie, il a ré-
pondu par une vie d’actes et d’engage-
ments politiques. Devenu lui-méme
réalisateur et écrivain, il a opposé 4 son
pere ses films et ses écrits.
Fils d’un cinéaste officiel du régime
nazi, il passe une enfance choyée par les
plus hauts dignitaires du régime. En
1945, il a 14 ans et découvre que les
films de son pere ont été des instru-
ments de ’extermination des Juifs: le
régime avait décidé d’imposer la vision
du Juif Stiss & tous les SS en fonction

dans les camps de concentration et’

d’extermination afin d’affermir leur
haihe. De cette découverte glagante,
" Thomas Harlan tire une legon: les ima-
ges et les mots ont la puissance des ar-
mes, Il fait de ses mots et de ses images
les armes d’une guerre qu’il meéne jus-
que dans la réalité. '
(Ga commence par une provocation, en
1959, a Berlin, 4 I'issue d’une représen-
tation de sa piéce, Moi-méme et non un
ange. Chronigue du ghetto de Varsovie.
La, automber de rideau, il accuse une

série de personnalltés de la RFA de col-
laboration avec le régime nazi. Le scan-
dale est tel qu’il décide de fonder ses
accusations. Il consulte les archives de
guerre en Pologne et en URSS. Ses dé-

. couvertes dépassent largement ses

quelques accusations lancées intuitive-
ment: les personnalités en place ayant
des carriéres nazies a leur actif se chif -
frent par milliers, Il est, en outre, le
premier A découvrir I'existence du
camp d’extermination de Chelmno. Il
forme alors le projet d"un livre pour le-
quel il imagine le titre de IVe Reich et re-
¢oit le soutien financier de I'éditeur ita-
lien Feltrinelli, Mais, en 1964, 1a mort
de son pére et ’horreur de ses décou-

11 était le fils de Veit Harlan, le

réalisateur du «Juif Siiss» . A I’histoire
nazie, il a répondu par une vie d’actes

etd’engagementspol:tiqms

vertes lui font renoncer a cette publica-
tion, I1livre ses documents au procu-
reur général de Francfort.

Interdit de séjour en RFA, il reprend la -

route. Au Portugal, dans ’élan de la Ré-
volution des ceillets, il réalise son pre-
mier long-métrage, Torre Bela (1975),
un film performance qui provoque plus
encore qu’il ne suit I’occupation des
propriétés du duc de Bragance par des
paysans sans terre. En 1978, de retour
dans une Allemagne tétanisée par I'en-
lévement et 1’assassinat de Martin
Schleyer et par le suicide en prison des
trois membres fondateurs de la Fraction
armée rouge (Andreas Baader, Gudrun
Ensslin, Jan-Carl Raspe), Harlan re-

plonge da.nsl hjstoire nazie comme on
se prend les pieds dans un vieux cau-
chemar,
Wundkanal est le deuxieme film qu’il
réalise sous le regard de Robert Kramer.
1 met en scéne I'interrogatoire d'un an-
cien nazi et confie le role 2 un véritable
criminel nazi déja jugé. Mais, parce
qu’aucun nazi n’est capable de recon-
naitre ses faits et gestes (Harlan, qui,
toute sa vie, a tenté de faire parler son
pére, le savait mieux que personne), ses
aveux lui sont dictés et, dans un méme
souffle, il avoue: sa participation au
crime nazi, 'ordre de suicide intimé
aux SS afin d’effacer les traces du
crime, les «suicides» récents des mem-
bres de la RAF.
Robert Kramer réalise un
film sur le tournage. Notre
nazirévele, i 'encontre du
dispositif parfaitement
clos sur lui-méme de
' le machiavéli-
que dosage de douceur et de violence
employé par Harlan pour faire céder

* «son nazi». Wundkanal sort en 1985,
‘mais ne sera pour ainsi dire jamais

montré, {
En 1990, Thomas Harlan réalise un der-

nier film a Haiti: Souvenance. S'y en-"

chissent les incantations d'un fils ten-
tant de faire revivre son pére mort et les
rites qu’une femme met en ceuvre pour

rappeler son amant 4 la vie, rassem-

blant les objets du défunt, comme on
rassemble les membres épars d’un
corps, Les temps ne sont plus & la
guerre. Le guerrier révét les habits du
passeur. En 2000, malade, Thomas
Harlan passe ses dix derniéres années
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dans un sanatorium A Berchtesgaden

I1 se met 2 écrire. Surgis du pays des

morts, ses romarns reviennent sur les
traces d’un passé désormais lointain:
les archives du camp de Chelmto

(Rosa), 'URSS (Die Stadt Y’s), un cime-

tiere nazi (Heldenfriedhof). Le temps a
passé et métamorphosé ses fictions en
un théitre de spectres et en un chant
orphique soufflé par sa «fureur blan-
che», Le manuscrit qu'il laisse aprés sa
mort a pour titre Veit : ses mots ’ont ra-
mené 4 son origine.

Dans Rosa, il écrit : «L’histoire s’est ter-
minée avant d’avoir commencé. Qu’entre
sa fin et son début, il n’y ait rien eu, pas
méme du silence, et que cette lacune,
méme de douleur, pouvait n’étre rien

- d’autre qu’tnanité, n’étonnait que ceux

qui n’avaient encore jamais raconté d’his-
toire sans craindre que tous les mots,
Gu’lls avaient réussi a faire leurs, n’aient
dépassé leur contenu et que I oil, en sus-
pens au-dessus de ’abime, hissés sur leur
Jalaise et comme ensorcelés par la profon-
deur vertigineuse du gouffre, ils n’aient

péri de leur impuissance  oser ung chute
-tans ce vide. »
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